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GrfteS Jfapitel. 

,b id) red)t tjabe?! So, meine §erren, fo fet)en 
<3ie bodf) nur fjiertjer! føter im fRoman — 
ii ift bod) unerijbrt — ba ftet)t ed: ,(£& ift 
eine Saft ju leben! fagte pernitne mit ladjenben Siugen.' 
Gine Saft ju leben! SRit ladjenben Siugen foU fte e8 
gefagt t)aben, bie blonbe føermine. SRein, meine perten, 
fo lann ba§ toirftic^ rtic^t toeiterge^en." §err SSolfgang 
Sfitgeg, bet SSerleger ber „geierglocfen", ftrid) fidj ben 
btonben, fcfjon oon einigen Silberftråfjnen bmrijfurctjten 
SBoUbart uttb lieg bie fdjarfen, grauen Siugen fiber bie 
„Seinen" teudfjten. Gr fag, tøie immer bei ber mbdjent* 
lidjen Æonferenj, obenan am grfin bejogenen 9tebaftion§* 
tifdfj, auf bem fidj ©tiener unb Øilbermarøen tfirmten. 

SRedfjtS neben U)m tjatte 5farl Sfibenfdfjeib, feit ber 
Segrfinbung be8 SlatteS beffen leitenber IRebafteur, 
feinen $la|. Gin fitterer §err fdEjott, mit glatt rafiertem, 
btaffem Gefidjt, in bem e8 jebeSmal neroité judtte, menn 
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ber SBerleger bie tetnperamentboHe, etwaé br8f)nenbe 
(gtimme etionen lieg. Slud) feine fdf)male, lt>eige føanb 
tjatte bie3 nerbofe ,3uden, ote et jetøt ben golbenen 
£neifer bon bem -Jtafenruden nafjm. 

„SBir toetben ben $)rudfet)lertobolb nidgt aué ber 
SEBclt gaffen, §err Sfitgefe," meinte er. „$)et ift ftfirler 
ote mir, biefer fjeimtudtfdje ©efette." 

„SBeifj icf>! SESeig idg! Stber ,2aft‘ fiir ,2uft‘ ift 
bo<g etmaé ftarf. Unb tjier, auf ber nadjften ©eite, fonb 
idfj 3hiei umgebretjtc n! u ftatt n! €>ie tjaben 

bodt) fonft fo fdgarfe, junge Siugen, Ueber ®oltor ©ott= 
parbt, aber bieSmal Ijaben bie auc§ berfagt, ate fie bie 
lejjte ,9tebifion' lafen." 

©r tyatte ficg nact) tinte getøenbet, ju bem blonben 
føiinen, bem jflngften Srøtglieb ber SRebaltion, ®oftor 
føarro ©ottfyarbt. 

,,©8 fdjeint, §err Siirgefj!" entgegnete er, bergniigt 
unb unbetiimmert ladjenb. „Slud) ber grofje føomer 
fdjlSft btétoeilen, tbie e3 irgenbtoo fo fdfjbn Ijeifjt. 
UebrigenS t)at ber beret) rte fperr College ganj redfjt. ©egen 
ben 3)rncffef)terteufel ift lein Æraut gett>adt)fen. gejler 
finb eben baju ba, bafj fie gemactjt ioerben. ©eit idfj 
ben atten ftaifer in einem mit jttm feurigen 2rafef)nern 
befpannten ©infpanner burets SBranbenburger £or fagren 
lieg, I6!e icf) nidf)t mef)t gegen ben <3tadf)el. 9J?an mufj 
ba3 Unbermeiblidfie mit SBfirbe ju tragen miffen." 

©r lacfjte hrieber, unb Siirgeg ftimmte, galb toiber 
SBiCen, ein. ®ie§ frogliege Cadgen gatte etrøaS Uit* 
toiberftetilidjeS. 
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„Alfo — tragen hitt! ®ie geetjrten Abonnenten 
muffen e8 f»alt audj ertragen. Aber idj merbe, ba id) 
gegen bie Slebaftion nid^t auffomme, nadjtjw in ber 
®rudferei ate Jupiter tonans erfefjetnen. ®ie fieute 
miiffen audf) beffer aufpaffen." 

„©eljr rigtig, føerr Sfirgefj," etftarte bet (S^ef= 
rebalteut. „Uebertjaupt bte ©ruderet SBetdjen Aerger 
mit mit ben perten toom ©efcfaften §aben, bas geE>t 
auf !eine Jhiljtjaut. 39ei bet tefeten Slummet fet»ttc 
toieber ,©djrift‘, unb mit et^ietten ben Stomanjatø erft 
in aHerie|tet ©tunbe, fo bafj mit bet Autotin nidjt 
einmal metjr Stotreltut fliden fonnten." 

©er SBetteger nidtte nut. @r fannte biefen emigen 
Jtampf jmifdjen Slebaftion unb ©ruderei unb mufjte, 
bafj ber nimmer auf^bren mfirbe. føødfjftenS fam e8 
einmat ju einem SBaffenftittftanb. 

,3a," fagte et. „Abet mit finb eigentlidj toon 
unferm ^ema abgelommen. SBietoiel ©patten Sloman 
folien in bie nadjfte Slummer?" 

©er ©tjefrebafteur fetøte feinen SInetfer miebet auf 
unb beugte fid) fiber ba8 SlotijbudE). „©edfjS ©patten." 

„SBitflidj, liebet føerr Jtotlege, bas ift ju menig," 
matf bet btonbe §fine tjaftig ein. „SBit foUten un* 
bebingt met)t geben. ©er Sloman ift unb bteibt bie 
§auptfad)e, ift gteicfjfam baS Slfidgrat feber Slummer. 
3dt) batte e§ gerabeju ffit einen Sebier, fo menig toon 
if)tn ju bringen." 

Sfibenfdjeib faE) etmaS erftaunt ju bem jungen 
Støann t)inuber, ber iljm fo fed in feirte ©tépofitioiten 



bineinfpradb. $>ann Iadjeltc et ein menig fibertegen. »<So 
fyabe id) tit ben etften Sa^rcn meinet rebaftioneUen 
XStigfeit audj gebadjt, bei ber ,$eutfdjen føeimat' — 
bamatø. SIber man Iernt mit bet 3«*- ®eBen mit 
me^t Slomait, bann Ieibet bie SBielfeitigfeit bet Slummet 
barunter." 

@8 entfpann ficb ein fteinet ®i£put. Sebet bet 
perten toertrat feine Stnfid)t au8 guten ©rfinben. 

©djmeigenb ^Brte føen: Sfitgefj ju. (Sr lieBte e8, 
menn im SRebaftionSfteife bie HJleinungen ein menig 
aufeinanberptatøten, befonberS, menn bie frifdje Sugenb 
mutig gegen baS 9tfter ftritt. ®enn baS Bemafyrte fetn 
ttnternebmen batoor, ba| e8 Sloft anfcfcte. Unb bei 
biefen beiben, bei Sfibenfdjeib unb ©ottbarbt, mat et 
jubem immer fidjer, bafj SJleinungSOerfcbiebenbeiten feine 
fdjroffe gorm amtabmen. @ie toerftanben ficb ja Beibe 
pracbtig, tto^bem fie oft genug ftritten. 3ntmer bienten 
fie nut bet ©adje, toertraten nie perfiJnltdje 3ntereffen. 

©djtiepcb abet meinte et bo<b, ben 3^»<fer miebcr 
feft auf ben Slafenrfiden fdjiebenb, mit feinem fi6er= 
legenen jobiaten SSc^etn: „©inigen mit un8 auf einen 
&ompromijj, meine perten. 3nt rebaftioneUen Seben 
ge^t e8 obne fotcben fomenig mie in ber ^Solitif. ©eben 
mit eine ©patte Sloman mebt. 2>affir taffen mit ben 
fleinen Strtifel fiber bie inbifdjen gafire au8. ©onberticb 
Sleue8 bringt et fomiefo nid^t. 3a, ma8 id) nodb fagen 
moltte, føetr ©ottbarbt, 3b r Støttet ,©djufc ben iUnbern!' 
in bet testen Slummet b<rt mit fe^t gefatten. @r ift 
frifeb, tebenbig, au8 bem Seben bet ©egenmart gefc^dpft. 
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er ift bor allem eminent toarmljerjig gefcfjrieben. ©o 
ettoag tieft bag Spubltfum immer gem. SBir fotlten tn 
jeber Øhtmmer minbefteng etnen Strttfet bringen, ber 
eine aftueQe, jugleid) ju føerj unb SSerftanb fpredjenbe 
grage beljanbelt" 

®oftor ©ottljarbt bemeigte fid) leidjt gegen ben 
SSerleger, ftdfjtbar erfreut ®er altere SoUege lad)te. 
„3dj fege fcljon einen Snfturm auf ung tjereinbredfjen 
å conto biefeg Strtifelg. ©in bo« SBagenlabungen 
Sriefe mit tfofragen, Sitten, SGBfinfdjen finb ung ficljer. 
SBarten @ie eg nur ab, Sollege, ©ie toerben nodj ftfiljnen 
fiber bie ©eifter, bie ©ie riefen, ©ie #auberle§rling!" 

„Unb nun, føerr Slgmufen, nun laffen ©ie einmal 
fe^en, toeldjeg SQuftrationgmaterial ©ie ffir bie nfid)fte 
hummer borgefeljen Ijaben." 

Unten am grfinen ®ifcf) fagen nodj jtoei føerren. 
®er eine, ein lang aufgefdjoffener, fdE»maI6ruftiger, filteret 
9J?ann mit gtatt rafiertem @efid)t, bag ein toenig ben 
beg Sanbfdjutteljrerg trag, toar føerr SRidlfarb 
©enfcljoto, ber SRebaftiongfeftetfir; bon bem SSerleger, 
ber if)n aug feinen friseren Unteraefjmungen, alg er bor 
jtoei Saften bie „geiergloden" begrilnbete, in beren 
IRebaftion Ijinfibernafym, biStoeilen bertraulidj „unfer 
liebeg 9ttfibdjen ffir aUeg" genannt. ®er anbre, 2Raj 
5lgmufen, toar ber G£)ef ber artiftifdffen STbteilung, bie 
aber borlfiufig nur aug feiner getoidjtigen ij$erfflnlid)!eit 
beftanb. ©etoidjtig, benn er toog feine reidjlicfjen jtoei 
3entner, ben bicljten ©cfjopf feiner grauen Sfinftlerloden 
ungerecfjnet. ©etoidjtig aber audfj begfjalb, toeil er feine 
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Stnfidjten im fRebaftionSrat mit grojjer (Srtergte ju 
bertreten liebte. 

@r b^tte eine getøattige aftappe bor ficf), auS ber 
er tangfam etrteit føoljfcbnitt nad) bem anbent berauS* 
jog, iJSrobebrude, fetit fauber(id) auf Kartonå geflebi 
Stuf jebeS 93Iatt marf er etneit liebeboUen Slidt e^e er 
få bem Serieger binfiberreidjte, faft afå ob er fidb ftfjttjec 
baboit trenne, uitb febeSmat fagte er mit gefpitøten Sippen: 
„gein — fein — prima!" 

2)ie brei føetren am oberen ©nbe bfå Xifdfea beugten 
fidb uber bie Stiitter. 

„©rofjmuttercben am Kamin." „®er Heine Siebting." 
„©rtaufcbtfå ©tfid." 

„førn!" madjte ber Serteger. „§m —" 

„fiieber føerr Slfjmufen," fagte bann ptbtøtidj $>oftor 
©ottbarbt, „nebmen @ie få mir nidbt fibet, aber ba8 
altfå ift mirfticb etmaS vieux jeu. 3df laffe mir ein 
©enrebitbcben tn feber hummer gefatten, aber mit 
biefem Konglomerat au8 ber atten ®iiffelborfer <3cf)ute 
toden mir mirHidb feinen Jgrnnb mebt binter bem Dfen 
berbor." 

Sljjmufen betam fofort einen roten Kopf, unb auf 
feiner b°b en ©tim bitbeten fidb bie brei fenfredbten 
©genfimfåfatten. 

„©rtauben @ie, føerr ®o!tor," erflarte er, „bie 
beutfdbe familie Iiebt biefe ©enrebitber, fiber bie ©ie 
immer fpottetn! gfir bie beutfdbe f^amitie unb fftr 
ba§ beutfdbe ©emfit aber ittuftriere idb unfre ,$eier= 
gtodcn'." 
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„®crå beutfdje ©emfit in tjfidjften Styren! 23it 
mfiffen unfre Sefer aber aud) fiber bie gortenftoidlung 
ber Stunft unterridjten." 

„gortenttoidtung?! 2Bemtid)ba8fdjon§6re! 9?id)t3= 
ffinner, ©djmierer finb unfre SKobernen. SRid^t toert, 
ben atten 2)fiffelborfet 9Jfeiftem, bie ©ie berftymityen, 
bie ©djutjriemen aufjutfifen. SSon ber ftaffiftyen Sunft 
ganj §u fdjroeigen. $eine Stljnung tjaben biefe mobemen 
garbenftedffer, feine Sbee bon geidjnung. Uebertjaupt 
feine Sbeen fjabett fie. ©ebanfenarm finb fie. føficfj* 
ftenfi ©et)imblat)ungen f)aben fie bann unb mann." 

®er SBerleger amfifierte fidj jebeSmat, tøenn Stfjmufen 
fid) erregte, menn er beibe føfinbe befdjtofirenb gen 
føimmet I)ob unb toenn er feine grauen Soden fdjfittelte. 

„Slber, lieber Stfjmufen, gfinnen ©ie ben føeutigen 
bod) audj baS Seben!" toatf er ein. 

„IJlidjtS gfinne idj tynen. £Ra ja — leben mfigen 
fie. 2J?einettoegen. Stber maten folien fie nidjt. 3dj 
berftetye ©ie nidjt, føerr ®ottor ©ottfjarbt, ©ie toolien 
bod) aud) pm føerjen beå 23oIfc3 fdjreiben. SWandjmal 
fogar redjt fiberftymengtidj, mit SSertaub ju fagen. 3n 
bem Strtifet .©djujj ben fitnbern!' tjatten ©ie fogar ba3 
ganj grofje 2utt)orn angefetøt. Stber menu idj mit 
rneinen guten, mit meinen bortrefftidjen Sitbem tomme, 
mit Sitbern, bie tbirflid) bem bcutfdjen ©emut entfpredjcn, 
bann tfidjeln ©ie jebeSmaL Sronifd) tatyetn ©ie, §err 
®ottorl ®a fol! man fid) nun nityt firgern!" 

„Siergem ©ie fid) lieber nicf)t, mein befter føerr 
Stfjmufen. Stber taudjen ©ie nod) einmat in Styre 
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9Wappen. ©ebcn ©te un3 t)iet fftr .©rogmutterdben om 
Stamin' eitte ftimmungSOoHe fianbfcbaft, cincit Øradjt 
ettoa ober cinctt $aQmorgen, uitb fftr ba§ .©rfaufdjte 
©Ifld' fpenben @ie uné einen ©tjatafterfopf bon SReifter 
fienbadb- §abe neulicb fo etma3 bei S^nen geje^en." 

Sfjjmufen faf) ftcb, mie in SSet^metflung, fragenb om 
©ifdje um. ®a er aber nirgenbS Unterftfifcung fonb, 
begann er oufS neue tn feinen ©dbfifeen ju framen. 
„SEBir tøerben ja fefjen, tøobin mit fommen," brummte 
er babei. „3n jeber SBodbe fudje id) bie fdjflnften 
Q3ilbet berauS — fein, fein — prima — unb jebeSmal 
beifjt e§ toieber: g 01 * mit ben ©enrebifbern! fpier boben 
©te 3bren Senbadb! 2Weinettoegen lønnen ©ie au<b 
nocb ben berbfofenen Sodftn nebmen — ein blobfinnigeS 
S9itb r gaitj btobfinnig." 

„fper bomit!" 

©djliegfidj toar nadb longem, forgfomem StbioSgen 
baé StfuftrationSmateriof gufammen. 

©er SBerleger orientierte bie perten nodb furj fiber 
bie gefcbSftlicben ©nttoicflungen ber letten $eit. ®a8 
junge Untemebmen lieg fidb gut on, er mor toenigftenS 
nidbt unjufrieben. ©o fdbtoer bie Konturrenj gegenfiber 
ben alteren Sfattem toar, bie Slbomtentengabl, bie „Ston* 
tinuotion", ftieg bodb, gtoar langfam, aber ftetig. SDIan 
ftedtte nodb in ben Jftnbetfdjuben, man batte nod) mit 
mandbertei Sorgen gu ffimpfen. ©er frifcbe ©on aber, 
ber bie „geiergloden" auSgeidjnete, baS gefdbidtte (Sin* 
geben ber SRcbaftion ouf alle grogen beS SebenS, bie 
gute SfuSmabf ber SRomane unb ØiooeKen Oerfprocben 
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»eitete Grfotge. „9htt bottoartd, meine jetten!" fdjfof} 
er. „,9faft’ id), fo toft’ icf)!‘ &ad mug unfte ©ebife 
fein." 

Sild man fid) erfjob, fam gerabe bet SRebaftiond* 
biener jut 2fit fjetein. @t feijte ein »enig. „§err 
$oftor,“ »anbte et fidj an fifibenfdjeib, „grautein 
©Herbing »unfdjt ©te ju fpredjen." 

„Um aHer @6tter ©riedjenlanbd »tCen! 3>ie spilj* 
bame! Suliud, fagen ©te, id) »5te berreift. 3dj toare 
fterbendfranf. ©agen ©ie, idj fei geftent geftotben!" 

HQe lagten. 2)ad Sntfetøen bed ©fjefrebafteurd 
»at fiber»aftigenb fomtfc^. 

„fiteber College,* fagte et barat. „fiieber, beftet 
©ottfjarbt, etbatmen ©ie fid) meinet gtauen §aare. 
©ie finb nodj jung, ©ie f)aben 9?etben »ie ©tafjltaue. 
©pieren ©ie mit bet ifSiljbatne. Semten ©ie bie @bfe 
nodj nidjt? $>amt ntflffen ©ie bie S3efanntfcf|aft biefed 
Dudtgeifted allet Oualgeifter madden. 2Bo ftecft bad 
Ungeijeuet benn, Suliud?" 

„3dj babe fie in bie Heine ©mpfangdftube geftecft" 
„«tfo Støut, Sollege! Unb idj toiH 3^ Stnbenfen 
fegnen bid an ben jfingften £ag." 

føarro ©ottljarbt ging tadjenb nadj bet ©mpfangd* 
ftube fjinftber. 

©in Heined Sperfbndjen ftanb ba, alt unb toertrodnet, 
»ie eine HJfumie. 3n bet §anb fjielt fie einen grojjen 
ifjompabout aud faljlblauem Sattun. 

„3Reht fRame ift ©ottfjarbt. SBomit fann idj bienen?" 
fragte et f)8ftic^. 



„3cg bringe ben ittrtifet iiber bie egbaren ipilje, 
føert SRebafteur." 

„SSetjeigen ©te, icg toeig gat nicgtø baoon, bag 
toir einen folegen Strtilel befteUt gaben." 

SMe Heine ®ame fag buteg igre blauen 33ri£ten= 
glafer fegr energifeg ju bent blonben §unen ginauf unb 
jog bie STcgfefn goeg. 

„Sefteltt? ©arauf lommt eø boeg gat niegt an. 
©ie miiffen ben Slrtifel bringen." 

„$tber, mein ^ouletn — toit miiffen?" 

„Satoogg ©ie muffen! ©ie fegeinen noeg fegr jung 
gier, §ert 9?ebafteur. ©te toiffen toogtniegt, toeticg bin?" 

„graulein (Stlerbing — tmtrbe mtr gemelbet." 

„Satoogl! ©o ift mein SRame. Stber ein Starne ift 
©cgaH unb 9tau<g. SEBicgtig ift fiit ©ie nur, bag icg 
bie beriigmte ipitjautorin bin! 3atoogl, mein §ett! 
®ag alle beutfegen Slatter, SWonatfdgriften, SEBodjen* 
fegriften unb geitungen bon mit ptjartifel gebraegt 
gaben. 3nt Oorigen Sagte bin icg jtoeigunbertbreiunb* 
fiebjigmal gebrueft toorben." 

„®aø ift ja fegr erfreulidg — fiit ©ie." 

„2)arauf fommt eø ja gat nidgt an. $luf meine 
gogeren 9tbficgten lommt eø an, bag enblicg bureg mieg 
unfet Soli batflbet aufgellStt toitb, toelege ©egfijje eø 
aUjagrlicg Oetlommen lagt, bag bie egbaten ^ilje baø 
ebelfte, fcgbnfte, biUigfte, gefiinbefte, nagrgaftefte unb 
befbmmticgfte altet Sollønagrungømittel finb. (Srlauben 
©ie, mein §ert jRebalteur. (Sø toitb ©ie fieger intet* 
effieten. (Sø mug ©ie intereffieren." 
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Unb fte dffnete tyren Øompabout, trtypelte junt 
nfidbften ©ifdb, griff itt ben ifattunfad unb bolte ein 
©ufcenb ipilje tn naturgetreuen Sftadbbilbungen be*au3. 
„Jgrier, føerr fRebafteur, Boletus edulis, unfet »or= 
ttefflidber ©teinpitj; bier CanthareUus cibarius, ber 
^pfferting." 

©et Slngftftytoety begann ©ottyarbt auf bie ©tint 
ju fteigen, natybem bie SBadfere fiinf 2Rinuten lang 
getyrodben batte, obne auty nut ein einjigeS SRal ficb 
ju unterbretyen. 3efct Oerftanb et ba3 (Srftytedfen beS 
alteten Sbttegen; jetøt tjatte aucb et am Iiebften gefagt: 
,Øerjetyen @ie — abet idb bin geftern geftorben.' Unb 
babei badbte et an bie btingenbe Strbeit, bie feiner 
mattete, an bie ju beanttoortenben Øriefe, an ben 
SKanuffriptberg auf feinent ©dbreibtifty. SBenn biefe 
furdjtbare ©arne boty menigftenS bann unb mann einen 
Øuntt in Ujter SRebe maeben mollte. — 

®ie furdbtbare Øiljtante tebete immer noefj. ©nbtity 
mufjte fie bo<b einmal Sttem ftyopfen. Unb ba fiet et fo 
ftynett ein, at§ e3 nut anging: „®aé ift gemifj intereffant." 

„SRatfirticb ift e8 febt inteteffant. SJfebt ift’S: eine 
fiebenSfrage fflt unfet Øott ift’8. ©et ifSitj ift bie 
befte, gefiinbefte, befbmmtidbfte, biHigfte —" 

„Dbne atten 3^^- 3dj tann atfo nur bitten, 
fenben ©ie un8 einen Strittet ein. 2Bir metben ge* 
miffenbaft prfifen, ob —“ 

®a ladste fie auf. ©o ungefabr mufjte be3 ©eufefe 
©rojjmuttet tadben, menn fie einem armen ©iinber be= 
fonberS fcfjarf einbeijen liefj. 



16 


\A«AAAA^^AAAA^WWWWW 


„Sinfenben? Sdj?! 3dj, bie Berømte Silgautorin! 
Sunget føerr, ©ie fdfjeinen nodj fetjr unerfaljren." 
SEBieber taudjte bie SRedjte in bie unergrfinblidjen Xiefen 
be8 $attunfade8. „3d) fenbe nie einen Strtifel ein. 
3d) bringe iljn immer fetber. SJHdjt maf)r, einfenben 
unb feti)3 SBocfjen auf Stntmort mårten, unb iljn bonn 
gurudbefommen. 9?ein — Ijier ift er! §ier!“ 

@in Sadelen ^apier, bem man biete SBanberungen 
unb ©tlebniffe anfat), lam gum Sorfdjein. 

„2Bir merben baS 2J?anuffript prftfen —" 
„SPrfifen? Son mir einen Silgartifel prfifen? §a! 
$a! ©ruden folien ©ie!" 

„Slidfjt ofjne ^rufung, mein grfiulein." Sefet fteifte 
fidfj bod) fein Staden. „fiieber moffen mir Don Dorn* 
Ijerein bergidjten." 

„SBoHen ©te ben nationalen SBofjtftanb untergraben, 
mein §err? SBollen ©ie unfer Sol! fdjåbigen? SBte 
fdnnen ©ie ba8 berantmorten? 3dj fagte 3fjnen bodj, 
ber ifSilg ift ba8 befte, ba$ ebelfte, ba§ beKmmlidjfte, 
ba3 biHigfte —" 

„©ro|bem! SBir bergidfjten!" 

®a8 Heine $erf {indtjen redte fid). Unter ben blauen 
SBriUengtSfem funfelte e3. 

„@o mollen ©ie miet) abmeifen? ©o glauben ©ie 
bie berømte ifSilgautorin abfertigen gu fdnnen? Sunget 
tperr — junger føerr — ©ie bebeuten mir gat nidjtS. 
Sdj miH ben føerrn ©Ijefrebafteur fprenen." 

„§ert Sfibenfdjeib bebauert fef)t, unb idf) bebaure aud), 
mein grdulein. 2J?eine 3eit ift mir mir flid) gu gemeffen." 
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®ainit retirierte er nun »irflidj, madjte tit ber Xiir 
ttodj eine SSerbettgung, ^6rte gerabe ttocf), ba§ bie ifjilj* 
tante fagte: „Unb bie ,geiergloden' »etben ntetnen 
SCrtifel bocb bruden!" unb fjotte branden auf bem 
Sottibor au? befreiter Sruft tief Stem. 

®a ftanb fibrtgenS SutiuS Snurre, ber 6ef)å6ige 
JRebaftionSbiener, feijte unb rneinte: „3etøt padt fie ein, 
føerr 3)oftor — id) fenne fie bod) — unb bann fdjimpft 
fte alle bret Xreppen tjmunter, un b nad) etnent patten 
Sa^t fommt fte bod) »ieber. Støer, Iperr ®oftor, oorf)tn 
ift nod) eine anbre S)ame gefontnten, eine junge, eine 
ba6fd)e, unb Ijat nad) bem føerrn 2)oftor perfonltd) 
gefragt. ©te bat ein Sor6d)en mit, mof)t føanbarbeiten 
fflt bie grauenbeilage, benfe id). 3<b bab’ fie in ba8 
SlrbeitSjimmer oom §emt ®oftor gefubrt, »eit ba8 
gtojje Gmfjfangéjimmer befetøt ift" 

©ottborbt nidte. 9lun l&d^elte er naebtraglieb Aber 
bie fd)tedlid)e SfSiljtante unb argerte fid), bafj fie ibn 
faft au3 bem ©Iei<bgetøicbt gebrad)t b^tte. 2Wan »ar 
bod) immer nod) nid)t abgebartet genug gegen bie 
fiftftigen unb Uebertflftigen, bie geitrauber aUer Sirt, 
bie nie begteifen fonnten, bafj fold) ein armer SJcbafteur 
mit jeber SKinute geyen mufj. Unb ba »artete nocb 
ein 95efu<b- SBieber eine ®ame. Slber »enigftené »ar 
fie jung unb b<*de ber braoe 3uliu3 gefagt. 

Smmerbin alfo beffer al3 bie ipiljtante. Unb er ftri<b 
fid), ebe er bie XBr feineS .Qimmerå aufbradte, fcbnell 
no<b einmal rec^ts unb linfé aber ben feden, blonben 
©cbnurrbart. 

$ann« #on 8«ieltt$, Sat »eialttontllnb. 2 
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Sad ^immcr toar jebodj leet. 

Stlfo batte bie junge, ijiibfc^e Same bad gelb fd^on 
geraumt. SebenfaUd tjatte fie nic^t Ifinger toarten 
toolien. Sad lommt ja oft nor. Setaften toir alfo 
audj bamit bad $fonto ber ipitjbame. 8eim grogen 
3eud, iJMIjtante, oon bir foU niematd ein Strtifel in 
ben „geiergtoden" gebrudt toerben. 

Uebrigend toar ed eigenttid) ganj gut, bag bie junge, 
fjitøfdje Same bad gelb geraumt tjatte, benn ber Slrbeitd* 
tifdj toar gerabe genfigenb bepadt. SRedjtd lag ein 
ganjet 93erg unertebigter SKanuffripte, barunter einige 
furnere „SSatjer", groge 9tomane; tinfd lag bad 9Waterial 
ffir ben nadjften SBrieftaften, ettoa brei Sutøenb Slnfragen 
fiber bie toertoegenften unb untoabrfdjeinlicbften Singe — 
bag ein SRebatteur toiffen follte, toie man einen Sauben* 
ftalt praftifcb anftreid^e, ober toarum griebrid^ ber ©toge 
nid^t in gtfidlidjer ©t>e gelebt |atte, toar nod) tange 
nid^t bad fdjtoierigfte. Duerfior ftanb ein Æorbdben 
mit ben trn fiaufe ber tefcten 2Bo<be eingegangenen 
©cbidjten. gurcbtbar, nur baran ju benfen. Unb auf 
ber (Sdjreibmappe tag, nocb brudfeudjt, bie tetøte 9iet)ifion 
ber taufenben Slummet. Sttfo nefjmen toir biefe juerft 
bor. Sfirgeg bat eigentlidj ganj rec^t: toir baben 
immer nodj jutoiet Srudfebler. 

@o nabm er benn Sptafc unb begann bie Sagb auf 
bie „umgebrebten u w , auf bie „3toiebelfifdbe", bie ganj 
fteinen SBud^ftabenfcEjerje bed <Se|erd, ber gerabe btw 
toieber einmat aud eiitem „Slrjt" ein „2Tjrt" gemadjt 
batte. Ungtaublid)! Slun gat bie tBitberunterfdjrift! 
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Strimet gab’å Bei ben ©ilberunterfdjtiften SBerbrufj: 
„Unfer Jtotnprinj" anftatt „Unfer ^ronprinj". SBenn 
baå tnå ^ubltfum gelangt mate! Gå grenjte ja faft 
an ijjodjtoerrat! 

Srøt bet ©leiftiftfpi^e jeben S8itcf)ftaBen jeber .øeife 
oerfofgenb, arbeitete Gottfjarbt. ®antt unb mann, menn 
et einen gejlet fanb, rnadjte et an ben SRanb beå 
Sogettå baå Sfenberungåjeicfjen fur bie fcrudferei, 
baå r — vertatur — ffir ben umgebrefjten SBudjftaben, 
baå 4 — deleatur — menn ein Sudjftabe, eine 
©ilbe im SEBort fortfallen fottte. SRandjmal !am abet 
aud) etne feroige Semerfung baju: „SBeffer aufpaffen! 
23aå ift ja eine nidjtånutøige Summelei!” 

3f)m murbe marm bei bet 2fr6eit, bie bie ange» 
ftrengtefte Stonjentration toerlangte. 

9røt einem 2Rate abet liefj et ben SBIeiftift finfen, 
faf) auf, laufdjte — 

Gin metfmfirbigeå GerSufcf) ging burcfj baå 3immer. 

2Baå mat benn baå? føatte 3ufiuå Jfnurre eine 
junge $a|e pereingetaffen? Dbet einen fteinen EEecfel? 
©otoje ®ummfjeiten! 

Slbet nein, baå mat ja mie ein ÆSnberftimmdjen — 

©ottfiarbt fprang auf. 

Gt moUte jut SUingef. £)ocf) ba fafj et untet 
feinem Strbeitåtifdfj ein ffeineå $or6cf)en ftefjen, ftrof)= 
geffocfjten, mit einem feinen, meifjen EEucfj fjafb Oerbecft. 

Unb miebet ffang bet feife Ston. Gå mat mirffkfj 
ein $inberftimmdjen. 

Gå fam unfeugbat auå bem Æørbcfjen. 

2 * 
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®a foll bod) — bag ift bod^ — 

(Soten Slugenbticf ftanb bet blonbe Jpiine faffungg* 
tod, bann biicfte et ficb, fdjob ben longen Dberfbrper 
untet ben Xifcb unb jog ben Korb ^eroot. 

Sfber bag toar ja unerprt ©o ^atte S3en SIftbo 
mit feinem ©a$, bafj alleg febon einmat bagetoefett, 
bocb unre^t 2)ag toat ftdjer nocb nie bagetoefett. 

(Sin Kittb, ein fleineg Kinb lag tn bem Sorbeten, 
ein lebenbeé, fletneg Kinb. Unb nun toeinte bteg 
SButmi^en, toeinte jum ©ottesbarmen. Unb bet grofje, 
blonbe SKann fniete baoor, ftartte mit feinen bfauen 
Stugen auf bag nieblid^e ©efdjbpfcbett in ben febnee* 
toeifjen føfiUcn — unb toat genau fo ^itflog toie bag 
Kinb felber. 

93ig et bann f>løfclid), mit einem ja^en (Sntfcblujj, 
auffprang unb fjinubet^aftete in bag gimnter beg 6^ef= 
rebafteutg: „Kommen ©ie bod) nut, §ett KoIIege — 
eine ungtaublic^e ©adje — bitte —" 

føerr Kari fiubenfdjeib batte bie SRube teiferet 3af)te 
unb bet (Srfabrung, bie fie bringen. (St fab bem jfingeren 
KoHegen jtoat etftaunt in bag ertegte ©efidjt, abet et 
tøcbelte gleidb toiebet, ftanb auf unb fagte: „SWein SBer* 
ebrter, auf einet SRebaftion ift fiberbaupt nidjtg unmoglidj. 
SSo brennt’g benn?" 

Slber atg et briiben bag Kbtbdjen fab mit bem 
Kinbe barin, beffen leifeg SBimmem injtoifdjen in ener* 
gifdjere Kfagetbne iibetgegangen toat, feblug aucb er bie 
føfinbe jufammen: „®ag ift ja eine fdjiJne 93ef<berung!", 
©djfittelte ben toeifen Kopf, bliefte ©ottbari)t fragenb 
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att, fd^iittelte toieber ben Jtopf, beitgte fidlj fiber ben 
$orb: „28o lommt benn bie ©fire fjer?" SKeinte al« 
unerfa^rener føageftolj jtoeifetnb: „3ft'8 ein Sunge, ober 
iff« ein SRfibdben?" Segte bie føfiitbe auf ben SRfiden, 
ladste ein »enig fpfittelnb: „©ratuliere, JtoHege!" unb 
erftfirte bann toieber begfitigenb: „SRicbt« ffir ungut, 
©ottfjarbt. 3a, ba toerben toir toobt junacbft jur 
bodbtoobtmeifen ^olijei fcljiden mfiffen —" 

Snjtoifdben batte e«, ba beibe perten bie Sfiren 
niiJjt gef^ioffen, einen fleinen Sfufftanb in ber SRebaltion 
gegeben. @8 bauerte nidljt lange, fo toaren bie „geier* 
gtodten" in SBoHjaijligfeit urn ba« Sffirbdjen mit bem 
lebenben, fe^r lebenbigen 3nf)alt Derfammelt. Slber bie 
§erten, bie fiber alle« mfiglidje unb nod) einige« fdjrieben, 
bie ffir ttjre getreuen Sefer bie fd^toierigften SRfitfel be« 
Seben« al« getreue Serater Ififten, ftanben in berfelben 
merlrøfirbigen §itflofig!eit, bie bie beiben oberften Seiter 
be« Slatte« gejeigt patten. 3n einer føilflofigleit, ber 
ber fonft immer toortlarge, fd^ud^teme ©enfdjoto, ber 
fRebattion«fefretar, nadb Ifingerem Ueberlegen treffenb 
SluSbrud Oerlieb: „2Bir SRamter Oerftefjen toirflidb nid^t« 
Oon folden — tingen. 5lm beften tofir’8, Sutiu« bolte 
feine grau." 

SXlfo gefdbab e«. Unb ba ber ?Rebaftion§biener eine 
fleine ®ienfttoof)nung innebatte, bie unmittelbar an bie 
fRebaltion«raume ftiejj, fo toar bie runblidbe $rau knurre 
fdbnell jur ©teUe. ©tnen Slugenblidf ftanb jtøar aucb 
fie ftarr, bann aber fdblug fie bie ipfinbe im tofirtlidbften 
©inn be« SEBorte« fiber bem £opf jufammett unb meinte 
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in rciitftem ©fidffifcb: „(Si fjerrjefeS nec! Stber nee 
foma§! @o e fifjeS Itinbdben! ©o e Suberfdj »on 
Stfutter!", fniete am $5rbcben niebcr unb metbcte 
triumpbierenb: „(Sin SMbet, meine føerrenS!", bragte 
au3 ben $e<fdjen einen Ørief jurn Øorfdbein, ben fie 
må) einem furjen Slid auf bie Stbreffe an 2)oftor 
©ottbarbt gab, unb mat audj fdfjon mieber toetfdbmunben. 
©erabe bafj fie nodb fagte: „3db miti man fttjneH e biffet 
SØfittid) tjoten. punget bat eé, ba8 fiebe 2B5rm<ben!'‘ 

®a ftanb nun føerr ®oftor §atro Sttfreb føanS @ott< 
barbt, Ejiett ben toerfd)toffenen Ørief jmifcben ben fpi$en 
gingem unb faf) auf bem Umfd)Iag feinen 9?amen nebft 
Sfnit unb SBurben toerjeicbnet. Unb gerabe !am aucb 
ber Øerteger, bm grau knurre auf ibrem tjaftigen 
SBege jmifdjen SRebaftion unb ®ruderei juffiUig ge* 
troffen unb in all ifjrer Øerebfamfeit fiber ben feltfamen 
Øorfatt unterridbtet b atte - §err Sfirgefj fam fogar 
ni<bt allein, fonbem er batte feinen (Sinjigen, ben ffinf* 
jabrigen, btonben SD?aj, an ber fpanb, ber ed fofort mie 
grau knurre madbte, nfimlidb fidb neben bem 5fiirbcben 
binfauerte, tn Jjetlen 3ubel auSbradb unb nidtjt fibet 
Suft ju baben fdbien, ba3 Øabp ate ©cbmefterdjen ju 
anneftieren. 

Unb immer nodb b^tt ®oftor føarro ©ottbarbt feinen 
Ørief unf(btfiffig in ber føanb. Øté ibm $err Sfirgefj 
fcbliefeli<b fagte: „Stber fo lefen ©ie bodb menigftenS! 
ØieHeidbt bringt unS ber Ørief eine Stufftarung. Øietteidbt 
feitet er un§ auf bie ©pur ber pftidbttoergeffenen SRutter. 
Gine totte SSett fibrigeite — eine totte SBett!" 
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©o erbtad) benn ©otttjarbt ben Umfd)tag unb Ute 
laut bot: 

„©net tief ungtudtidjen SJiutter faet buret) einen 
3ufatt, ben fie ate giigung bte føimmete anfie()t 
unb fegnet, geftern 3f)t fjettltdjet Stuffatø ,<Sdjutø ben 
$tnbem!‘ in bie føanb." 

„Stjal" tief bet Sfjefrebafteur. „'Da fjabett 'roir bie 
®efdjerung." 

3>oftor ©otttjarbt taS roeiter: 

„®a8 ebte f »amt empfinbenbe Jperj, ba8 auS 
biefem Srtifet fpridjt, tjat midj in nteinet SBerjtoeiftung 
aufgeric£)tet. Støre ergteifenben SBorte, f)odjberetjrter 
<gerr, geben mit neue føoffnung. 9Bdf|renb bet ganjen 
tangen Stødjt fjabe id) gerungen unb gefdmpft, bte 
icf) enbticf) jum ©ntfdjtufj !am. 2>cf) fnie im ©eifte 
bot Stønen unb tjebe beibe §anbe ftefjenb empor: 
etbarmen ©te fid) meineS getiebten ftinbte! 3>d) 
toeifj mit feinen SRat unb teine Jpitfe aufjer bei Stønen. 
©nfarn unb bertaffen ftefjen toir beibe, id) unb mein 
Stinb, in biefet SBett. 

2Rein armer 2J?ann ift bot toenigen SRonaten 
nad) tangem ©iedjtum geftorben, furj bot bet ©eburt 
unfret tteinen Shrttj. Set) bin botlig mittelUte unb 
mufj mid) bon 9?utf) trennen. Xdte id) ba3 nid)t, 
fo bliebe mit nur bet 2Beg mit tør inS SBaffer! 
3>d) bJiitbe nitøt babot jurfidfdjaubem, aber id) fann 
um bte ftinbte tjalber bie ©iinbe nidjt auf midj 
taben. ©ienfo furtøtbar ift mit bet ©ebanfe, 9tutø 
ben ©djreden bet offenttitøen SSaifenpftege ju 
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fiberantmorten. Unb fo ftefje idj ju Sutten, iteljmen 
©te fic^ meineS SiinbeS an. ©eien ©te ifjm SSatet 
unb greuttb. ©efeiten ©ie e3 mit Såtern grogen, 
ebten persen unb Sfjtem b°b en ©inn burd) bie 
SBelt! 

gorfdjen ©ie nid)t nad) mir. 3dj bin erft geftern 
£)ier angefommen unb tierlaffe bie ©tabt fofort toilet. 
Stiemanb fennt midj b^r. ©3 genuge Sljnen, bag 
9tutb guter føerfunft ift. 3dj tniH tion mir nid)t 
fpredjen. Siber icb tjoffe, id) flirte, bag aH bie guten 
©igenftbaften rneinte berftorbenen 3J?annte, ber ein 
©brenmann tiom ©djeitel bté gur ©oble mat, auf 
meine getiebte SRutb iibergingen. 

5n 3b« føitøbe, an 3b* §erj lege id) ba3 ®tnb. 
9tur eine einjige, fte^entlic^e SBitte babe id). 3<b 
meig ja nicbt, mie ©ie fiber meine 9tutb entfdjeiben. 
©ottten ©ie ibr aber je eroffnen, toieUeicf)t erft menn 
fie errøacbfen ift, meld)te ©djidfat Stutb unb ©ie 
jufammenffibrte, fo rauben ©ie ibr nicbt bie Slcbtung 
tior ibrer ungludlicbett SDhitter! ©agen ©ie ibr, bag 
eS SSerbattniffe gibt, bie ftarfer finb ate ber ftarffte 
2BiKe, ftfttfer fogar ate jebe SKutterliebe! 

©ott fegne ©ie, bod)tierebtter føerr. Unb ©ott 
lenfe 3b* føerj jum SBcften meineS $inbte." 

SSier eng befdjriebene ©eiten bebedte ber 93rief. 
Sine furner Itebare, etmaS fri|Iige grauenbanbfd|*ift 
jeigte er. føier unb bort maren einjefne SSucbftaben 
faft ganj tiermifcbt, tiietteidjt tion 23?uttertranen, bie auf 
ben 83riefbogen fiefen. 
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5118 ©ottgarbt geenbet, erbat ftcg Sfirgeg ba3 
©cgteiben. ©r la8 e8 nocg eimnal aufmerffam bureg. 
„(Sine gebitbete grau, ogne 3®eiW" meinte er bamt. 
„©8 tft toogt aucg etater, egrticger ©cgmerj, ber au8 
bem ©riefe fpricgt. Slber trogbem: icg tann mieg be8 
@inbrucf8 nicgt ermcgren, bag neben ben ffoSbrfitfen 
ecgten ©cgmeqeS audg eine getutffe ©grafengaftigfeit ftegt." 

„Sine SDfutter, bie igr $inb »erlagt!" fagte Sfiben* 
fcgeib bitter. „®arfiber fann man nicgt ginfoegfommen! 
•Kie — nie!" 

©ottgarbt gatte mortlo8 bageftanben, ben leeren Um* 
feglag in ber §anb. 9?un fpraeg er enblicg, langfam 
unb fegmer: „8Ber fann in SKenfcgengerjen lefen? SEBer 
bermag e8 r ju ermeffen, melcge ©ergfiltniffe bie SKutter 
ju bem fdgreef liegen ©cgritt bemogen? 3cg mitt nicgt 
riften fiber fie!" 

Unb immer noeg lag, ju ben gugen ber føerren, 
ba8 Sfinb in feinem ^brbegen. 5lber recgtS neben igm 
fniete jegt grau knurre mit bem SJiilcgftafcgcgen, linf8 
fauerte, glanjenben Stuge8, 9J?aj Sfirgeg. Unb ba8 
SRabcgen meinte niegt megr. @8 lacgte unb jeigte ein 
fleine8, liebe8 ©rfibegen auf ber rofigen, tinfen SBange. 
©aginter ftanb Iperr Slgmufen, ftrieg fiig ben langen, 
grauen ©art, fegttttelte bie grauen Soden unb meinte, 
mie er aUe8 auf feine geliebte, ftaffifdge Shmft bejog, 
einmal fiber ba8 anbre: „©in SDfobeHcgen ffir gra 
Stngelico mfire ba8 gemefen." 

„Unb ma8 nun?" fragte bann ptbgticg §err 
Oenfcgom mit feiner fcgfidjtemen, leifen ©timme. 
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@r tvac te fdbon getøoljnt, bag man immer ettøaS 
erftaunt auffab, tøenn et ungefragt fprac^. ®ann 
Derftummte et getøotjntid) fofott tøiebet. ®itemal 
abet mugte eiit befonbetet STnlag i^m 2J?ut mateen. 
®enn, ate et feine SInttøort erbielt, tøeit niemanb eine 
Slnttøort ju geben tøugte, fuf)t et fort: „9tamti(b — 
namtidj — idb f)a6e feine $inber, tøie bie jetten tøiffcn. 
Unb meinc gute grau ift fo finbertieb. SBenn te ben 
føerren redjt tøate — unb jumal iperm &oftor ©ott* 
fjarbt, ber ja fojufagen bie erften Stedfjte E)at — nSm* 
licb — bann mfldbte idf) ba8 liebe SBfimtdfjen tøofjl ju 
un8 nefjmen, minbeftenS botlSufig —" 

„føml 2BaS meinen ®ie, ©ottbarbt?" 

$er fdbien metftøfltbig unfd^fuffig, jaufte feinen 
©cbnurrbart unb fab balb auf ba8 £inb, batb auf bie 
3immerbecfe. 3n feinem inteHigenten ®eficf)t atbeitete 
e3. Øfatutlicb, et tøugte te ja, et fonnte bite Heine, fuge 
SEBefen nidjt bebjatten. 2Ba§ foHte er, bet SunggefcCe, 
mit i^m anfangen? (Sttøa eine frembe iJJerfon annel)men 
3ur ifJftege? 5Die SBeranttøortung tøat ju grog. føunbert= 
mal beffet tøat ba3 £inb bei ben ©enfd^otøS aufgeboben. 
Slbet festøer tøat e3 bod). ®enn te tøat fdbon fo, tøie 
©enfdjoto gefagt: if|m gebufjtte baS etfte STnredbt. 
„9Zun, tieber ©ottbarbt!" btfingte Sfitgeg nod) einmal. 
®a fagte er: „$nfo gut! ÆoHege ©enfdjotø mag 
ba§ Sinb nebmen. SIbet id) — idb tøiH SRedbte unb 
ipfiicbten minbeftette nidbt ganj aufgeben. ©ie miiffen 
mit etfauben, bag icb tøenigfteitS eine ifJenfion fur 9futb 
jabte." 



@d etttfpann fid) ein Heiner $)idput. 

3njtoifd)en ftatte fid) bad 3immer nod) toetter ge« 
ffiUt. ®ie feltfame HJtfir toar aud) in bie anbern 9(6« 
teilungen bed ©efcftfiftd gebtungen. 2>er Snferatendjef, 
§err SBerberloto, toar mit feinen jietlidjen ©cftrittdften 
bie kreppe ftinauffpajiert; neben if>m ftanb Surbad), 
ber erfte 3Wafd)inenmeifter aud ber 3)rudetei, unb gerabe 
at8 bie ©ntfcfjeibung fict, fam aud) §err gebor Seicftt, 
ber Staffierer, ben 93(eiftift ftinterm Dftr unb bad Stotij* 
bud), Don bem er unjertrennlid) toar, in ber føanb. 

„Stein, SBereljrter," ftatte ber SBerleger gerabe ent* 
fdjieben. „$)afj ©ie aHein bie Suderen ©orgen ffir 
bad Æinb fibemeftmen, bad lønnen toir nid)t jugeben. 
3d) fc^tage nor, toir teiten und alle barein. SDie Heine 
9tutf) fod unfer Stebaftiondfinb fein." 

Unb ba niemaitb SBiberfprud) erftob, trat §err Seid)t 
in ben SSorbergrunb, jog bie ©pifte feined Sleiftiftd burdj 
bie Sippen, offnete fein Stotijbudj unb fragte, ganj fad)= 
lid) unb bod) ein toenig ironifd): 

„SBiebiet barf id) ben einjelnen perten monatlid) 
tiom ©eftalt in Hbjug bringen fur bad Stebaftiondfinb?" 


3toeited kapitel. 

UJtancftmal, toenn §err Sfirgefj uber ben §of bed 
©efcftfiftdftaufed fdjritt, bom SBorberftaufe, in bem fid) 
feine ^Jribattooftnung, bie Sfpebition unb bie Stebaftion 
befanben, jum ©eitenflfiget, in bem bie $ruderei unb 
bie ©tcreotftpie untergebracftt toaren, fdjfittelte er ben 5?opf. 
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2tn ben breiten §of ftiéfj ein fteineg ©firtdjen, bag 
ju feinem ©runbftfid get)5rte, fidj aber in ganj mer!* 
mfirbiger SEBeife }h>ifd)en bie griberen ©arten jmeier 
Slacbbargtunbfifide btneinfdjob. 9ttø et ben S3efi$ faufte, 
tjatte er bieg ©cirtcben ffir feine grau, fiit feine familie 
refertoiert; nun bedte bie grau bereitg feit }toei Satiren 
ber ffibte SRafett, unb grautein Sraut, feine føauåbame, 
mad)te fid) nicbtg aug bem etmag bermitberten SBinfet. 
®afftt batte gtau ©enfcbom mit feiner QsrtaubniS babon 
gemiffemtajjen SBefitø ergriffen. Unb fobatb bie erften 
Snofpen ben g™b^ n 9 funbeten, bie erften matmen 
©onnenftrablen teucbteten, fafj fie mit SRutb tn bem 
©artcben. 3)ie bebabige, atte ®ame, bie fo plb&tid) ibre 
§erjen§febnfudbt erffitlt gefeben batte, mufjte eine QåU 
fiinftterin fein: bie Heine SBirtfdjaft mat mobt fcbnelt 
beforgt, ber gute SRidjarb bodte ben ganjen $ag, nod) 
fiber bie borgefdjriebenen ®ienftftunben binaug, in ber 
SRebaftion an feinem ifJutt, madjte fiberbaupt fo menig 
9Infprfidje — fur}, grau 2Wartanne fanb immer 9Rufje, 
mit ibrem 5tboptibtod)terd)en ben ©arten aufeufudjen, 
fobatb ba8 SBetter irgenb baju eintub. ®em Stboptito* 
t5djter<ben, benn bag finbertofe (Sbepaar b atte bat Seinen 
ginbling nacb ©rtebigung ber gefe$ticben gormatitfiten 
mirftitb tn atter gorm an 5tinbeg (Statt ange* 
nommen. 9?utb ©enfcbom btieb aber tro|bem bag 
„SRebaftiongfinb". 

Jperr SBotf Sfirgefj atfo fd^Utiette mancbmat ben 
®opf, menn er fiber ben §of fd^ritt unb grau ©enfcbom 
mit Stutb bort im (Sonnenfdjein fab. @rft im fdjmuden 



SUnbettoagen mit ^atentacbfen unb ©ummirabent, bantt 
im eleganten ftiitberftfibldjen, ben ©pietttfdj nor ftdj, 
ober auf bem ©cbofj ber SKutter; fc^liegtid^ auf ftrammen 
Seindjen ftebenb ober am <Sanbf)aufen f)erumtra66etnb. 
Smmer aber toie aud bem @t gepeUt, ein Heine«, fii|ed 
^Jflpp^en mit btauen Slugen, bie ganj merfmfirbig ju 
ben biutfelbraunen, bideten føaaren ftanben. 

„®er SBurm ttrirb gat ju febr Oertob^nt, liebe grau 
©enfdjoto," fagte er mobt gelegenttidj. Slber bie alte 
®ame låd^ette nur baju. „$ad Ceben ift ernft unb 
fotoer gettug, §err Sfirgefj. Sta foH man ben Stinbem 
toenigftend bie 3ugenb Itd)t unb fcbfin ju mateen Oer* 
fudjen," erttriberte fie. „©o meint Staftor ©ottbarbt aud)." 

Staftor føarro ©ottbarbt „meinte" mdjt nur fo, er 
balf au<b ntit oertobbnen. 3n bie Stboption bed 5tinbed 
burdj ©enfcbotø batte er eingetøiHtgt, aber feine „SRedjte" 
batte er nidjt aufgegeben. Unb an jebem SJforgen, »oenn 
bie ©onne fcbien, ftabl er ben SRebaftiondpflicbten fflnf 
SWinuten ab, ging fcbnell, ebe er bie %x eppe im SBorber* 
baufe binaufflomm, in bad ©drtdjen, tøedjfette mit 
2Rama ©enfdjotø einen frdftigen føanbebrud unb tøib* 
mete ficb auf ein paar frobe SlugenblidEe bem ftinbe. 
@r batte eine gute, glfidlidje Sirt, mit ftinbem umju* 
geben, unb fo batte ed gar nid)t tange getofib^t, bid 
bie Heine 32utb bem blonben §flnen frob bie Sfermdjen 
entgegenftredte. 3a, fie laUte faft ebenfo frflb tete ibt 
„2Ra—rna" ein „Dn—Eet — Dn—fel", aud bem bann 
ein aHgemein oerftiinblidbered „Dnfet §arr’" tøurbe; bad 
©djlufj=D freiticb gelang no<b ni<bt. 
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$ad Seifptel ©ottljarbtd mirfte fibrigend anftedfenb. 
Salb !am audj Slfjmufen faft regelmajjig bot ber 
Slebaftiondfonferenj auf einen „©tippd" in ben „3arbin", 
nrie et jtdj audjubrucfen pflegte, um nadE) SRutlj ju 
feljen unb am lebenben SDiobeH SergleidEje anjuftcUen 
u6er bie Sfunft bet ftinberbarftellung in ber 90?alerei 
ber »erfdjiebenen ^Serioben bon gta Slngelico etrøa bid 
auf Stuguft Jfaulbadjj. ®ann unb mann fam, mit 
gemeffener SBfirbe, bet ©fjefrebafteur fiber ben føof ge* 
fritten unb ftreicfjette SRutfj bie toten Sfidfdjen. iperr 
Seidfjt, bet Jfaffierer, fam, ftrid) fiber bie bunUen føaare 
bed Sinbed unb bericfjtete grau ©enftfjom, um hnebiel 
SDfatf micber bad Jtonto 9?utlj im ©parfaffenbudl) an* 
gemadfjfen mate, bad et eingeridljtet fjatte. Unb Serber* 
lom, bet Snferatengemaltige, tftnjeltc mdjt felten Ijeran, 
um 9lutf) eine „ganj befonberd ffifje" ftujtøattb ju* 
jumerfen. 

2tm fiaufigften fanb fitf) 2J?aj 3urge| ein. @r ging 
nun fcf)on in bie Iflippfdjule; fobalb er aber feiner Sfitbe, 
bie et jiemlidj leicljt nafjm, lebig mar, ftfirmte et fiber 
ben §of, tanjte mit 9Jutf) einen SRingetrei^en, betfolgte 
mit gefpannteftem Sntereffe bie ©ntmicftung if)ted ©pradj* 
talentd — eine fef)t erfreutidje ©ntmidflung, benn fie 
plappette batb mie eine (Slfter —, buf mit tfjt auf 
bem ©anbfjaufen Kuduen, ftopfte ifjt jum ©ntfefcen »on 
gtau ©enfdjom gelegentlidj bad HRfiuldljcn mit ©dfjofo* 
(åbenplanen »oU, ffit bie er feinen SBodfjengrofdjjen 
unentmegt anlegte, unb madjte fic^ gat nid^td bataud, 
menn bie etmad fptiibe ©timme »on fjrtfiulein Æraut 



it)it au« eincm genftet be« erften ©todwerl« an bie 
©dgularbeiten rnagnte. 

®ie eifte SRufit, bie Shitg gdrte, toat ba« ®rø^ncn 
unb ©tampfen bet SRafdginen in ber Støtderei. Sti« 
fie faum btet Sagte alt toat, mugte SJiaj fie einmal 
mit in ben 2Rafcginenfaal negmen. ©igentlicg toat tgm 
bet ^utritt fetbet ftreng Oerboten. SIber bie JKeine 
gatte eine eigne Sirt ju bitten unb ju betteln, man 
Ionnte igr fotoet toiberftegen. Unb 2J?aj gatte ja aucg 
feinen ©pejiatfreunb tn bet ©tudetei, §errn Sutbatg, 
ben erften SRafcginenmeifter, bet ign jum legten SBeig* 
naegten eine Heine Støtderei mit toirfliegen Xgpen ge* 
fcgenft unb igm gejeigt gatte, toie bie fidj tm ©eg* 
faften ju ©ilben unb bie ©ilben ju SBorten ffigten, 
toie bie Sgpen gefcgtoarjt, bet ©ag abgejogen toutbe, 
bi« mit einem 5D?ale baftanb: „Stebaftion bet geiergloden. 
SBerlag bon SBolfgang Sftrgeg." Støt jtoeiten ©ag* 
unb S)rudoerfucg gatte SJiaj bann felbet untetnommen. 

„Øtutg ©enfegoto" foUte babei getau«fommen, abet 
e« erfdgien baffir ein feltfame« ©efflge, ba« fidg mit 
einiget 2Wflge al« „ftntg ©euffou" entjiffem lieg. 

®a ftanb nun bie Heine 9hitg unb fag mit igten 
blanlen, blauen Siugen auf bie grogen 2Jiafcginen, auf 
bie fidg ungeimlidg fdjnetl btegenben Siaber, auf bie 
mSdgtigen 3glinbet; fag auf bie fdgneHen føønbe, bie 
SBogen auf ©ogen au« bet SDiafcgine nagmen, auf ben 
©tapel bebtudten Spapier«, bet toucg« unb toucg«, unb 
gotdgte toiebet auf bie fettfamen ©erSufcge, ba« Stlipp* 
flapp, ba« ©tampfen unb gauegen. 3mmer gtøget unb 
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immer glfinjenber lourben i|re Siugen, unb plofclicb 
tippte fte auf bie ©djulter bon 2Kaj unb fogte ganj 
leife: „Slber mal fdjdn — baS! SIbet mal fdjon!" 

„Slber mal fc^fin! Slber mal fdjbn!" fagte fie aud), 
ald $apa ©enfdboto fie einmat mit binaufgenommen 
batte in bie SRebattiondraume. ©ie trtypelte an ben 
S3ud)erregaten entlang, tippte an bie glfinjenben Sfidber* 
ruden mit ibren feinen Stinberfingercben, fauerte bann 
ganj ftiH unb berfunfen auf bem SBoben fiber bem 
letten Sagtgang ber „geiergloden", ben ibr ©enfcboto 
jur Unterbaltung bingclegt batte, bid jufåtlig ©ottbarbt 
in bad 3immer bed ©efretfird !am. ®a ristete fie 
fi<b ftradd auf, ftredte bem ©intrctenben beibe Slrme 
entgegen: „Dnfel føarro! Dnlet føatro! Slber mal 
fcbfln! Slber mal fd)bn biet!" 

©ie »ar unb blieb bad JRebaltiondfinb — bad 
9iebaltiondfinb. 

Sild einmal tøieber, SJiitte Dftober, ju jenem „fri^ 
tifcgen" 3eityunlte, in bem fidb bei 93eginn bed neuen 
Sabrgangd ber „geiergloden" fiberfeben lieg, ob bie 
Stbonnentenjabl geftiegen, fidb ge^alten ober gegen bad 
SBorjabr gefunfen »ar, eine ber tobdbentlidben SRebaltiond* 
fi|ungen ftattfanb, frfjaute §err Siirgeg ganj befonberd 
beiter brein. 

©d toar eine feiner beften ©igenfc^aften, bag er nidbt 
Itagte unb nidbt nflrgelte, toenn ber ©rfolg einmat binter 
feinen ©rtoartungen jurfidblieb. @r tougte, bag fftr bad 
©teigen, ©tagnieren ober ©infen ber Stbonnentenjabl 
febed SBtatted bie Øtebaftion atlein toeber ficb ben ganjen 
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aSctbienft gumeffen, ttodb bag ibt im umgefebrten gaDe 
bie gange aSerantroortlic^fctt unb ©djulb gugefdjoben 
»oetben batf. ®ag bielmebt babei gabtreidbe anbte gaf* 
toren mitfpracfjen: gefdjidte obet unge|d)i<fte SDtagnabmen 
bed Sertegerd, ©unft ober Ungunft bet aUgemeinen 
3eitberbåltntffe, befonbere SRfibrigfeit obet befonbete Ætåg* 
beit bei ben Sfonturrengunternebmungen, lebfjafte Anteil* 
nabme obet ffiblered SBerfjatten bet taufenb unb abet* 
taufenb ©ortimentdbudjbanMungen unb ftofyortage* 
geftbfifte, burdj bie bad Slatt bem breiten ©ttom bed 
iJJublifumd feblieglidb gugfinglicb gemad)t toetben mug. 
Unb bag gu adebem, atd eine gang unbeftimmbate 
©toge, bod) nod) ein Sefcted fommen mug, ein Ståtfel* 
bafted: ein toenig obet biet ©tftd! 

Ætabon fpradj et getabe b* u t c aud), a(d « bie 
©rfolge ber letten SBodjen, bad ©nlaufen befonbetd 
gablreidb« SReubefteUungen, bie getinge 3 a bl bet Ab* 
befteHungen fonftatierte. „3a, nteine jetten," fagte et, 
„toit Ifinnen, glaube it % mit einet 3unabme bon tunb 
gebntaufenb Abonnenten regnen, ©d ift bad ber gtogte 
©tfolg bet ,geierg(oden‘ feit iltern Sefteben. Scb modbte 
3b«en allcn får 3b« tteue §ilfe banfen. ©etoig, toit 
flaben aud) ©(fid gebabt. Aber idb benfe toie 2Woltfe: 
©(fid bat auf bie Æauet nut bet Æudjtige! Dbet mit 
anbent SBotten: SBit baben banf unftet fttammen, ge* 
meinfamen Arbeit ©Ifid gebabt, unb toit toetben in 
neuer, tatftfiftiger Arbeit bad ©Ifid toeiter an und feffeln." 

@t fptaeb batm babon, bag bie „^topaganba" bed 
Serlagd bei Seginn bed neuen 3ab*gangd befonbetd 

$ann» son 8otcUtt, Xol MclaftlonJHnb. 3 
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gut „eingefdflagen" »fire. „Unfre ^rofpefte »aren 
biedmat entfdfieben »irtungdboller, gefd)itfter abgefagt 
ate im lefcten Satire. ®er Kerne geierglodentdlenber, 
beit »» tn efater Sluftage bon beilfiufig einer toiertet 
SrøKton gratis berteiten liegen, l)at j»at fd)»ered ©etb 
getoftet, aber feine SEBirfung »at bortrefftid), unb bie 
ganjfeitige SIttjeige im SBudtøSnbfctbfirfenblatt — ©ie 
erinnem ficfy bie 3«djnung ber grogen iffyramibe, auf 
beren ©tufen bad 2Bad)fen unfrer Stbonnentenjatft bar* 
geftettt »ar — tat gute ©ienfte. @ie ffit)rte unfem 
føerren SbKegen bom ©ortiment rec^t greifbar beutlid) 
bor Siugen, toie »ir im ftarfen Stuffteigen begriffen finb, 
bag ed fid) aucb ffir bad ©ortiment Io^nt, fid) fiir bie 
.geiergtoden* §u intereffieren. SRodfmald: S^nen alten 
nteinen ®ant, meine perten!" 

®amit ging bie Konferenj audeinanber. ®er 93er* 
leger aber tam, »ie er ed gem tat, nodj „auf einm 
©tippdbefud)" in ©otttjarbtd Keined Strbeitdjimmcr, bad 
in ber ffiebattion ber btauen EEapete fatter bad „btaue 
£od)“ genannt »urbe. @r jog fid) einen ©tal)t beran, 
fetøte fid) ©ottEjarbt gegenfiber, ber bereitd tøieber fiber 
feinen JJorretturen fag, unb meinte Iadjetnb: „Set) Ijabe 
j»ar brfiben aud) fdjon SEjnen gebanft, §err ®ottor. 
Slber bod) nur im attgemeinen, mef)r tonnte idj bort 
nidjt tun, benn idj modjte in ber fRebaftion um alted 
in ber SBett nidjt Steib unb SJtiggunft erregen, »eig 
idj bodj, bag feber ber herren feine berft— ifjflidjt unb 
©djulbigteit tut. føier jebocf), tutter unfem bier fdjfinen 
Siugen, mug id) Sfjnen nodj meinen befonberen 
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Stent audfprecben. 3<f) meig, mad bad Statt S^nen 
fcbulbet, meig ben frisen 3 U 8 i u fdjft&en, ben ©ie tn 
bie SRebattion bineingetragen baben. SIu<b bad mdd^te 
idj Sbnett nod) fagen: 3b r le&tw fRomatt, ,$)ie ©tfldd* 
gdtttn', ift ju einem ©draget ffir und gemorben. ©« 
tauBen ©te mit, 3bnen mitjuteiten, bag bet Sertag 
©ebatt bom 1. 3anuar an um jtoeitaufenb 2Rart er« 
t)tyt bat" 

© ftredte ©ottbarbt bie tøanb fiber ben Xifdj bin* 
„©djtagen ©ie ein: auf tættere gute greunbldjaft!" 
Ueber bad offene ©efi<bt bed blonben §finen batte 
ed freubig gejudt. 

„Seften Stenf, §err Sfitgeg!" ermiberte et bwjtidj. 
„Son afi bem ©uten, mad ©ie ntir ba fagten, erfdjeint 
mit ald bad tiebfte, bag ©ie meinem fRoman einen tin« 
teit bon unfernt Srfotge jumeffen." 

„®d finb beinab, faft mfid)te idb bebaupten, ftetd 
bie fRomane, bie fiber bie ©unft bed ipublifumd 
entgbeiben. Stenten ©ie nur an bie .©artentaube'! 
Ster gemattige, erfte Stuffigmung, ben bad Statt nabm, 
mug auf bie begeifterte tlufnagme jurfidgeffigtt merben, 
bie f«b bie SRomane ber SRartitt crrangen, mornit icb 
feinedtoegd ein Cobtteb auf beren Itterarifdje Qualitdt 
fingen mUL Jtemten ©ie fibrigend bie ®efcf)tct)te, mie 
ber Segrfinber ber ,©artentaube' $u ber SRartitt lam? 
fRein? Stenn milt icb’d in Æfirje erjfibten, ed ift fpag« 
baft genug. ©ned Xaged fiebt ber atte 5leil jufattig 
in ber fRebaftion ein SRanuffript, bad fcgon jum 3 U - 
rfidfdjiden eingepadt ift fRein jufdttig fragt er, mad 
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ba« benn ffir ,3«ig«' »dre. @8 »irb if>m entgegnet, 
e« fcictt fcf)ledjte SRobeHen einer alten Sungfer au« Slrn- 
ftabt in Sfefiringen. ,3IIfo bon etner 2anb«mannin bon 
mir,‘ meint er. ,3d(j feab’ gerabe 3eit, »ilt bod) fpafee«= 
fealber ba« 3 eu 3 audj »al lefen.' Sut’« unb ertennt 
mit feinem fdjarfen ©tid, bafe t)ier ein ©rjaplertalent 
erftanben ift, ertøirbt ba« ,3eug«' — unb »enige Safere 
barauf ift bie SCRartitt — mit 5Redf)t ober Unredfjt — 
bie gefeiertfte beutfdffe Stomanfd^riftfteHerin." 

©ottparbt ladste: „Sa patten »ir alfo einen groben 
$et)ler ber bamatigen SloHegen bon ber ,©artenlaube'. 
3df) lamt fibrigen« mit einem ©egenftud aufmartcn, unt 
midj }U rebandf)ieren. Ser ©erleger ©uftab greptag« 
liefe itamlidj ,©oH unb Jpaben‘ anbertljatb Safere im 
©utt Regen, toeil er ftdj nidfft getraute, ba« ,3eug«' ju 
berøffentlidjen, ba« nacljfeer jum beften beutfdjen SRoman 
feiner 3^ »urbe." 

„3a, toir alle lemen nie au«. ©« ift einmal nidfjt 
anber«!" 

©ie fafeen fidj ein f>aat Slugenbtide fd^toeigenb 
gegenflber. 

Samt nafent Surgefe ben Shteifer bom Uiafenruden, 
putøte bie ©tåfer unb tad)elte bor ftcl) t)in. „3dEj fpracf) 
borfein bom ©liid, ba« ffir un« aucf) fold} etne gefeeim* 
nt«boHe 3ioUe fpielt, »ie toof)l fibrigen« fiberatt im 
Seben. SBtffen ©ie, Soltor, idf) bin nidfjt« »eniger al« 
aberglfiubifdfj. Slbet al« id) peute morgen in meinem 
kontor fafe unb mir grab’ unfre gfinftigen Stbfdfjtufe* 
jiffem jufammenfteHte, ba gtitt ptøfclidfj mein ©lid burdj« 
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genftct auf bie fiaube unfrer guten fjrau ©enfdjoto unb 
ouf bad 3teba!tiond!inb. Unb ba fam mit ein ganj 
metftofitbiger ©ebanfe. 2Wan tac^t ja bat&bet — id) 
ladje audj. Kbet bie Xatfadje ift nidjt aud bet SBelt 
ju fdjaffen, ba& bet grofje Umfd)røung filt bie ,geier= 
gioden', rfyc gtofjet Kuffdjtoung faft mit bem lage ein« 
fefcte, an bem und bie fleine 9?ut^ ind §aud fdjneite, 
unfet StebaftiondRnb!" 

♦ * 

* 

Kid SRutf) jum erftenmal in bie ©djule ging, 
toarid ein ©reignid. 9lidjt fo fut fie, bie bie SBanb« 
Iung mit tacfjenbem gto^finn nad) ®inbetatt binnalpn, 
fonbetn fut §ertn unb fjrau ©enfdjoto, ffit IRebaftion 
unb lerlag. 2Benn HJJama ©enfdjoto nidjt Oetftfinbig 
genug gemefen »fire, bie 9Kef)tjaI>I bet gudertfiten, bie 
SRutl) bargebtadjt tøurben, ju unterfdjlagen, miirbe ed 
ot>ne eine fdjtoere SWagenoerftimmung nicf)t abgegangen 
fein. ©elbft bet Spefrebafteur patte alle feine guten 
SfSrinjipien geopfert unb erfdjien mit einer bonbonniere 
im ©artdjen. 

Km meiften abet fteute fidj 23?aj Surgefj bed 
Æaged. 3)ad ©pmnafium, in bem et nun bie bfinfe 
bet Quinta btiidte, lag bkf)t neben bet 9Wfibdjenfd)ute. 
©o toat ed tfjm ritterfidje ©prenpflicpt, toenn ed irgenb 
anging, 9?utp jut ©djute ju bringen unb abjupolen; 
bet SBeg nad) §aufe toat ja bet gemeinfame. ©tolj 
toie ein ©partier toaltete et feined Kmted. S)ie bunte 
Quintanermufee auf bem IRunbfopf, bad ettoad ftumpf 
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geratene Utfiddjen godj tn ber Suft, toanbelte et in 
innnet gegobener ©timmung neben 8?utg ger, belegrte 
fie fiber all bie Sfiden ber ntcfjtønufetgen SWdnnet, bie 
bom Sfatgeber gerunter bie SBeidgeiten biefer SEBelt oet* 
ffinbeten unb babei femer Slnficgt nacg eigentlidj nut 
barauf fannen, toie fie bie armen, unfdjulbigen fifimm* 
tein ju igren gfigen am intenfioften qufilen fonn ten; 
unterrkgtete fie in alfen ben SPfiffen unb Siften, bie 
ein ©tgfiler, ber ettoad auf fid) gielt, biefen bodgaften 
Ouatgeiftem gegenfiber anjutoenben befugt unb berecgtigt 
toar, unb erjfiglte bon alf ben grogen ©treicgen, bie 
er mit feinen ©pejiatfreunben audgcdte. Senn 9D?aj 
Siitgeg toar auf bem beften SBege, bie Stfipeljagre grfiitb* 
lid) audjufoften. 

©ein befortberet ©tolj toar ein Heiner SBrennfpiegel. 
JBerebt toie Semoftgened fdjilberte er 9tutg beffen nug* 
bringenbe Slntoenbung in ber tftaffe. Sa oben auf 
bem Statgebet fag bet fange, bfinnbeinige Softor gant= 
milfer, bet Drbinariud unb alfo fein gefcgtoorener geinb. 
„Unb fiegft bu, SRutgigen, nun nimmft bu ben ©piegel — 
fo — fiegft bu — fo — unb nun, toemt bie ©onne 
fommt, bregt man ign fo, bag ber gelle gled bem 
tangen Safter gerabe in bie Siugen fallt. Sad foHteft 
bu mal erfeben. SBie ber fid) bann erft bie Sfugen 
reibt, toie er aufftegt, ficg fo bumm umfiegt, oom 
Statgeber gerabHettert — unb immer brege icg geimlidg 
in ber føanbfl&cge ben fleinen ©piegel — fo — unb 
immer ffiUt igm ber gelle gled gerabe in bie Siugen. 
Unb er toeig boeg niegt, too bad gerforamt! gein, 
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SRutgcgen, nicgt?" ©te trottette neben igm ger mit 
igren flinten, ttein en ©fritten, madgte ein merltofirbig 
neugieriged, merttofirbig erftaunteS ©eficgt, in bem 
fdgliegticg fiber atteS anbre ein 3 U S toirHic^er 8e= 
tounbetung empotftieg. 

„©otoaé tønnt igr tteinen HHåbetS freiticg nicgt 
riétieren!" gieg e8 bann geloågnticg, ftotj unb mit« 
leibig jugleidg. 

Srøandgmat „tourmte" e8 fie, bog fie „fo ettoa« 
nicgt riétieren" foQte. ©ie fing bann aucg an, Don 
einjetnen føetbentaten bet 2J?itf(guterinnen ju erjfigten; 
bag bie Sotti føeuer bie Jtreibe ber Segrerin berftectt 
unb bag Slnna ©agten in ber Jltaffe Seberjucfer „ge= 
faut" båtte. 3tber fie impottierte bem grogen Sungen 
nidgt bamit. Sr judfte bie Stcgfetn. „9tdg ba3!" — 
„?tcg igr!" fagte er faft Deradgttidg. 

©amt gab eé mancgmal einen tteinen ©treit, benn 
Jtlein4Rutg gatte ein recgt tebgafteø ©emperament. Sin 
©tficfcgen Sigenfinn baju. ©o fertigte fie ben !pau3* 
genoffen abtoedgfelnb mit fpigen Sorten unb mit 
einem recgt fdgnfiben Sgnorieren ab. ©egen bie Sorte 
tam er auf; toenn fie aber aué bem fortet ber ©cgute 
gerauStrat unb ign fegen mugte unb boeg niegt fag, 
toenn fie rafcg bei einer greunbin untergatte unb naeg 
ber anbern ©tragenfeite abmarfegierte, ogne ign aucg 
nur eineø StidfeS ju tofirbigen, bann toar er Derloren. 
Sin, jtoei ©age trug er’3,Dietteidgt noeg trogenb, bann 
tam er an: „9la, SRutg, loott'n toir nidgt toieber gut 
fein miteinanber?" 
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Unb fie toat jebe«mat berfobnlid) geftimmt. ©djfirjte 
bietteidjt nodj ein toentg bie Sippen — ber gorm toegen — 
unb lief bod) in bet niidjften SJiinute in toilbem ©piel 
mit Hjm um bie SBette tunb um ben grofjen §of, bi« 
gtau ©enfdjoto ibre ©timme im §3cbften ®i«tant bon 
ber Saube tier ertonen liefj: „2tber Sftaj, 3Ra$ — bu 
foUteft bod) berftfinbiger fem. SRutb fommt ja ganj 
aufjer Sltem!" 

$a« toar namlidj eine ©igenart bon 2J?ama@enfd)oto f 
faft eine fije Sbee: toenn bie beiben fiinber jufammen 
toaren, toanbte fie ficb immer an 3J?aj. 9?ur mit i^m 
fd)att fie, nur mit it)m jantte fie, nur ttpt ermabnte fie, 
au<b toenn ber gant unb bie ©nnafynung eigetttlicb 
9iutt) gatten. Unb mertrøiirbigertoeife nabrn er gant unb 
©rmabnung um SRutb faft immer gébutbig unb fotgfam 
bin, toåtjrenb grautein Straut ben toilben Sungen oft 
taum biinbigen tonnte. 

©r toar ein Sltotøfopf, unb er toar tein guter 
©gitter. ®er SSater batte feine Sorgen um itjn. Um 
fo fdjtoerer empfunbene ©orgen bieHeidE>t, toeil er fein 
©injiger toar, unb toeit er bocb au<b ba« ©effibl batte, 
toa« fo biete gefcbfiftlicb ober amtticb fibertaftete SBfiter 
brfidt: ,®u mufjteft ibm mebr 3 e it toibmen, bicb ein* 
gebenber um feinen @nttoicftung«gang fiimmern.' ®ie 
SKutter febtte bem Sungen, ber be« 83ater« <jjau«bame 
nie mit geniigenbem fRefpeft anfab- 

S)a« ging bur<b Sabre. 

9tutb« braune« føaar toar ftart nacbgebuntett unb 
bing jefct in einem bicten flopf tief fiber ben Sifitten 
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binab. 2)a3 Sinb tjatte ftdj mficbtig geftreeft, reicbte 
nun Øfrau SRarianne ©enfcbom fdjon bis jur ©futtet. 
Sine ©cbdnbeit fdjien fRutb nid)t ju »etben. ®a$ 
©efidjt »at et»aS unregelmågig, bie ©tmt ju niebrig, 
baS ØiaSdjen ju fpifc. ©djtfn »aren eigentlid) nur ber 
SRunb mit ben fleinen, ebenmfigig ge»a<bfenen 3&b nen > 
ben roten, fein gefdjmungenen Sippen unb bie grogen, 
Manen Stugen. 

@ie toHte jefet nidjt mebt mit Srøaj im føofe 
berum in »itber føefcjagb. Stber bie greunbf^aft »ar, 
trofcbem fid) beibe oft Iebtjaft genug befebbeten, bie alte 
•geblieben. 9J?aj „bodte" in feinen fjraftunben biel — 
ju biel, fagte griiulein tEraut — bei ©enfdjo»3. 3m 
SBinter im fleinen SBobnftubdjen, »o in ber DfenrSbre 
immer ein paar Slepfel fdjmorten unb SSater ©enfd)o» 
am genfter eine fleine Sanaricnbede unterbielt; im 
©ommer in ber ©artenlaube mit grau SWarianne unb 
9iutb jufammen. 

©ie »ar ein „befinnlidjeS" ®ing ge»otben; fein 
9Kuf(erfinb, botb immer in ber erften Sieibe ibrer Srøt* 
f(bfllerinnen. SSieHei^t b^tte fie mebr teiften fdnnen. 
Slber in tf)t ftedte eine umlber»inbti(be Suft jum 
,,©<bm8fem". Smmer ^atte fie irgenbein S8u<b bor 
fidj- Smmer ftedte fie fi(b bmter ben braben knurre 
unb bettelte unb bettelte, bis er »ieber beimlitb mit 
einem neuen 33anb auS ber JRebaftionSbibliotbef tymuå- 
riidte. @3 »ar „oben" f<bon ein paarmat borgefommen, 
bag ein 8udj gebraudjt »urbe unb Snurre jugeben 
mugte: „5)aS bat unfer JRebaftionSfinb." ®ann gab eS 
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em fteined ®onnetmetter, batauf ein ©efilcgter, unb e4 
blieb aUed beim atten. 

@4 btieb aucg babei, bag Sutg ti nie abmarten 
fonnte, bid bie nfldjfte Slummet bet „geiergtodfen" 
orbnungSmfigig bet SBett gefdgenft »utbe. Smmer 
trabte fte bordet in bie jDrucfetei unb erffimpfte fidg 
bom SDlafdginenmeifter bie Sogen, fo ttrie fie frifdg au8 
bet UWafdgine famen. <3ofcg ein brucffeudgtet Sogen 
fegien igr ganj befonbetS begegrenSmert ju fein. Unb 
e3 bauerte gat niegt fange, fo gatte fie erfagt, bag fie 
ben ©djfug eineS befonberS intereffanten SRontana fogat 
noeg ftfiget „ergattem" fonnte. 3n ben etften Hbjfigen 
nfimlicg, ben „gagnen", mie fie naeg „oben" in bie 
SRebaftion gingen, um an bie Sfutoren jur Slorreftur 
betfanbt $u toerben. ®a3 mat bann ein ganj befonbetet 
©enug, einen SRoman bier, ffinf Socgen ftfiget ju 
©nbe lefen ju bfitfen, ate baS „groge ^ubfifum". Slun 
gat, menn iperr §atro ©ottgarbt miebet eine neue 
®idgtung in ben „geierglocfen" erfegeinen lieg, auf 
beten ©ntmietfung freilicg auget grfiufein Shitg ©enfegom 
immer aucg bet gefamte Seferfrete be£ SlatteS brannte. 
®enn ©ottgarbt, bet bfonbe §fine, mat injmifdgen einer 
bet gefeiettften Slomanautoren gemotben. 

©ne4 XageS, im Iperbft, fag 9httg miebet einmal 
mit einem brueffeuegten Sogen auf bem ©dgoge im 
©firtdgen unb gatte geige Sangen. Son btfiben ger 
tfinte ba$ Sffappem unb gaudgen bet SRafdginen — 
fte gdrte e$ nidgt S)ann unb mamt tefte fitg goeg 
fibet igt ein getbbrauneå Sfatt unb ffatterte auf fie 
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nieber — fle fab ed nicbt. 3b*e ©ebanten maten gang 
bei ben ©efc^icfen bon Sobattna Sebud, bec $etbin bed 
neueften fRomand. ©te oetftanb mit tyren jmdtf Saucen 
jmar iti$t alted, mad 3«tyamta etlebte unb erlitt ?fbet 
fte erlebte mit tyr unb titt mit tyr. Unb fiber bie 
„fdbmierigen" ©telten tad fte t»irttt>eg. 3)ad mar gurn 
Srttfefcen bon fjrau ©enftyom unb gunt ©aubium bed 
SSaterd fo tyre Strt. 

Srøit einem SKate mugte fie auffegen. ©ie fttytte, 
bag jemanb bityt bor tyr ftanb. 

aJiaj Sfitgeg mat ed. 

St batte bie ©efunbanermfitøe tief in ben Uiatten 
geftyoben, bie 2trme fiber bem breiten SBruftfaften ge* 
freujt unb ladjte etmad gallig: „91a, bu ©djmfiferfiefe! 
Striegen fie ficb?" 

9?ur einen SWoment batte fie aufgefefjen. 3efct 
bortten ficb bie Hugen fdjon mieber in bie ftymargen 
SButyftaben auf bem grogen Spapietbogen. ©ie jog 
nur bie Hdbfetn boty- 

®d ba«e in ber tefcten 3eit jmiftyen it>r unb 3)?aj 
nityt gang fo gut „gettappt" mie fonft. @r nabm, fanb 
fie, neuetbingd bidmeiten einen „botyfabtenben" Xon 
if>r gegenfiber an. 6t mar fiberbaupt nicbt mebr „fo 
mie frityet". ©r batte fie fogar neutity auf ber ©trage 
fteben laffeit, um mit ber aftybtonben, albemen ©and, 
ber Sotte §euer, „angubanbetn". „grfiutein §euer, fo 
bentidbed §aar mie ©ie bat bodb tein anbred SDifibtyen 
in ber gangen ©tabt," batte er gefagt. 3 U bumm! 
@d mar ja gteitygfiltig, furcbtbar gleityguftig mar ed. 
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Slber toie et bad fagte! „griiulein igeuer!" ®abei 
toat bie Sotte fnapp em 3af)t altet ald fte. Unb bad 
berfif)mte afåblonbe føaat! ®ie ganje Sttaffe tougte 
ed ja: bad toufdj bie buttet, bie getabe fo albem unb 
eitel toat toie bie Sotte, jebe SBodje bteimal mit 
$amiHentee! — 

®et gtoge Sunge gatte ftd) einen bet ©artenftfigle 
Ijcrangejogen, toarf fid^ mit einem Stadj gineiit, ftrecfte 
bie langen Steine toeit bon fid) unb betradjtete ein 
SBeitdjen bie ØZagel feinet redjten føanb mit einer Sluf* 
merffamfeit, bie einer bcfferen ©acge tourbig getoefen 
tofire. 9Jutf) fafj ed ganj beutlicf), benn ftc blinjelte 
bod) ein menig bon if)ret Sofjanna Sebud ju igm gin- 
iibet. ®ad toat ja feine neuefte ®ummgeit. ©r lieg 
fid) bie gingemSgel ganj lang toadjfen unb fdgnitt fie 
ganj fpig. 3u bumm! 

©ne SBeile fafjen fie beibe fdjtoeigenb. ©n paat* 
mal gftgnte et, redjt toie um ju jeigen, bag igre 
toefengeit igm ganj gteidggiiltig tofire. ©n paarmal 
fattete fie redjt energifdg an iltern ifSapierbogen Return 
unb beugte ben braunen ©dgopf nodg tiefer auf bie 
SBucgftaben, obtoogl fie Siugen batte toie ein Sudgd. 

©gentlicg toartete fie. ®enn bad toat ja flat, ogne 
3toedf toat 3J?aj nidjt gefommen. Slbet naifirlidg burfte 
et nicgt merfen, bag fie toartete. 23ei Seibe nicgt. 

®a fagte et enblicg, mit unenblidj gleidggfiltigem 
®onfatt: „3a, dfo — mein Kebed £inb — ed £>at, 
fojufagen, einen ftradg gegeben." 

©te faf) nod) immer nicgt auf. 



©tedmat toartete er. Unb ba er betgeblid) toartete, 
ftrtg er toieber an: „®ad intereffiert bid) toot)l nidjt, 
nid)t einmal, gtoifåen »em ed fragte?" 

©ie fe^flttette nur mit bem Jtoffe. £ad — fdjetn* 
bar — nocf) ein faar Qeiim unb rneinte bantt, aud) 
unenbltd) gieid)mfittg: „Saturn fottte mid) bad inter= 
effieren? ©tetteicf)t gtoifdjen bir unb bem ©djaf — 
ber Sotte —" 

„geljtgefdjoffen, mein liebed Jtinb!" 

„Seigt bu, 3D?af, bad liebe unb bad Slinb fonnft 
bu bir [faren." 

„Slljø fd)dn. gei)(geftf)o)fen, fRutl): gtoifcfjen meinem 
aften $jemt unb mit." 

9?un fc^aute fte bodj auf. ®enn ber „afte $err", 
ttrie t£)n 9D?aj reffefttod nannte, ber „911te", tote er int 
gangen føaufe ^teft, §err SSBolf Surgcg, gef)5rte gu bem 
Jtreife ber SØifinner „ba oben", beren $un unb Saffett, 
beren ©orgen unb greuben fie am aHermeiften auf ber 
gangen SBeft intereffierten. ©ang abgefefjen babon, bag 
er ber 93ater bon 9ftaj »ar. 

Unb toie fie fo auffdjaute, ba fafjen iijre ttugen 
itinberaugen aud), bag finter bem „©etue" bon 3Jiaj 
eine groge ©rregung ftedfte. @t naf)m fid) fel)t gu* 
fammen, aber er gitterte eigentlidj an allen ©tiebcrn. 
Unb er ffradj aud) gieid) toeiter: „®ie (S()ofe ift nfim* 
lid) bie: ber Dberfelunbaner S&rgeg E>at, tote SRonfieur 
‘.Cirej bem §erm iJ5af a freunblid)ft mitguteilen geruljten, 
!eine 9ludfid)t, gum beborftefjenben 2Rid)aelidtermitt ber* 
fefct gu toerben." 
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®er grofje ipapierbogen ftatterte jut @rbe. 

„9lbei SKaj, ba8 tft toirfticb febr fdjtimm," [agte 
[te beftommen. „®a§ — tut mit fetjr leib —" 

„3a, mit audj. Stber finbetn tamt id) nidjt, toas 
im ©djofj bet SEBeifen befd^Ioffen toutbe. $)er Dber* 
[e!unbanet SØtaj 3&tgefj i[t trofc gutet S8efåf)igung eben 
ein unbetbefferlidjer gaulpelj. Stufjerbem ein [c^ted^teé 
Seifpiet ffit feine SØtitfdjfiler. @t befucbt [ogat betbotene 
Sotale, unb §ett Dberlebrer SDWnutiuS bat ifjn am 
botigen ©onntag nadjmittag im ©tab tpart mit einet 
btennenben Sigarre getroffen. ©igenttidj toSre er reif, 
ganj abgeføoben ju toetben, abet man toiH nod) ein* 
mal ©nabe ffit SRed)t ergeljen Iaf[en. Srøan begnfigt 
[icb gnåbiglicbft bamit, if)tt fitøen ju Ia[[en." 

9tutb batte bie tangen, fdjmaten Stinbetfinget jtoifdben 
ben Jtnicn berfcbtanft. 3b' tot e$ [o toeb, bag SDiaj 
nitbt betfefet toutbe — ja — unb mebr nod), abet 
eigenttidb unbetoufjt, toie et babon fprad). „®ein armer 
$apa! M [agte [ie enbtidb- @6 tam febt matt betauS. 

„3a, mein armer atter føerr. 3<b b°be [elber 2Kit* 
leib mit ibm. røber et i[t ein energifeber SRamt unb 
bat futjen Sprojejj mit bem ungetatenen gitiuS ge* 
madbt ©efagter Srøiffetfiter toitb biefe fc^bne ©tabt urn 
bie Dftobertoenbe bertaffen mflffen, um einet au§* 
toartigen SBefferungåanftatt butgo einet befonberS [trengen 
iJJenflon anoetttaut ju toerben, in bet mifjratene Dber* 
[etunbaner grfinbticb jut Staifon unb mdgticbft [cbnett 
jum gtorteieben røbiturium ju bringen ftnb. 3a alfo, 
9tutb, e8 b«§t ®>ien fagen." 



2>a fprang fie auf. ©n paar Hugenbtide ftanben 
fte ficg ftumm gegenfiber, bad Jtinb unb bet longe junge 
SWengg- © gatte fo fibertegen fpdttifd^ gefprodgen; nun 
fdgtucfte et botg. ©dgludte unb fagte ntit ben fangent 
jtoifdgen §ald unb 5tragen, atø ob ba trgettb ettoad brficfte. 

Unb igr toutbe ed fo merltofirbig nag tn ben 9ugen. 
©te tougte gat tticgt tedjt, toie bad eigentlidj lam. ©ft 
toat’d nut ein getoiffed ©efiigl bon fjeudjtigleit, bann 
toartø nut eine etnjelne Itftne, bie ein SBeiidjen in ben 
SBimpem ging, ficg lofte, igr fiber bie SBange toQte. 

©anj Hat empfanb bad Jtinb fa nicgt. gfigtte ficg 
unfidget: ©oQft bu filt ben greunb ba, ben 2Raj, ^artei 
negmen gegen biefe gtaufamen ©cgutbefpoten? 3Iud) 
gegen $emt Sfirgeg, bag bet ben 3Kaj gleidg fort« 
fdgiden tooHte? gort bon giet? Dbet gafd bet SWaj 
toirHidg nid^t beffer betbient? fjaul ift et getoig ge« 
toefen, unb leicgtfinnig mag et audg getoefen fein. 

Skid ging alled in bem Heinen ©eeldjen funterbunt 
burdgeinanber, unb aud ber einjelnen Xtatte toutben 
babei megr unb megr. ©onft baute ÉRutg gat nidgt 
fo teidjt am SSaffer. Stbet biedmat tam’d fo toeit, bag 
fie fdgliegUcg taut auffdjlucgjte. 

„9tøer, fRutg," prte fie ba, „9lutg — ed loftet ja 
nidgt bad Seben —" 

unb bu mugt fort — bu mugt fort —" 
©togtoeife, in Sammertonen, lam ed geraud. 

3gm toat eigentlidg gat nidgt jum Sfidgetn jumute. 
© fuglte fldg motbdelenb. Hbet et fanb bodg ein Sfidgetn 
ber Ueberlegengeit, atø ob fie bad trSften tønnte. ©n 
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Sadjetn bed SDJitteibd auct)- $er ©djmerj bet Hdnen 
IRuttj tat if)m Ieib — tu^renb mar ftc — unb fd)mdcf)elte 
jitgldd) feiner Gitelleit 2Bar bod) dn liebed ®ing, bie 
SRutb, immer gemefen unb Ijeut’! $ag fie bad fo furner 
nat)tn? 2J?an mugte ed iljr ertddjtera. 

Gr na£)m it)re £>anb, bie fid) ganj fatt anfflf)Uc, 
unb fcptenferte fie ein paarmat burcfj bie Suft. „@o 
fet boet) nur rufjig, 9tuttj<ben. $>u ftellft bir bad ge* 
toig fdjlimmer bor, atø ed ift. 9ta fa, fcfjeugtid) genug 
ift’d ja. 3d) gety’ aud) nidfjt gem. Stber bad Seben 
foftet’d mirltidf) nidjt, bei Seibe! 9iur bag idj mictj 
mal enblidfj griinblidfj auf ben føofenboben merbe fe|en 
mfiffen, mdgt bu! HJZit ben ©eftrengen ba in &å)uU 
pforta merbe id) fdjon fertig merben. ®ie freffen audj) 
Idnen, meigt bu! 2Ral eben dn bu« Satjre feft arbeiten 
unb ficf) dn bigdjen buden! SBieHeid^t but’d audj) fein 
©uted. Unb nun tj«^ auf, Stuttj —“ 

Gr tjatte nod) immer tyre §anb in ber feinen, unb 
fie fagte nodfj immer: „gort foUft bu, fort!" 

„91a fa! Gd gefyt ftyon nidjt anberd. 3dj tjub'3 
mof)l audj ’n biffel toti getrieben. 2Rein guter atter 
tperr ift lange genug gebulbig gemefen. 3a — Heine 
SRutlj — aber, bitte, nun f)flr’ enblidfj auf! SBcigt bu, 
in ben ferien lomme icf) ja bodfj fjer. 2>aun feben 
mit und mieber. S)ad mirb audfj fdfjbn." 

9tttmåf)Hc{j maren tyre Ordnen Derfiegt. <Sie meinte 
nidfjt mef)r, fie ftammelte audj nidfjt meljr tyr fdjmerjs 
Udbed „gort? gort!" $tber um bie frife^en Æinber* 
tippen ftanb plitytidj etmad mie dn Gntfdf)lug. 
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2Kaj mod)te frob feitt, ba§ bag ©eflenne aufborte. 
@8 »at ja rufyrenb, ge»ifj, aber eg »at boc£» ttad) feinent 
©inne gat ju fef)t „SBeiberart". ©o fd)ob et feine 
føanb untet tf)r ?termcben, mit bent SBo^I»oCen cineg 
fifteten Sruberg et»a, unb jog fte mit fidj. SRunb um 
ba8 »injig Heine ©artcben gingen fie unb bann fiber 
ben §of, benfelben SBeg, ben fie fo oft in toHem SBett* 
tauf burdjmeffen patten, unb et erjaf)(te if)t aHertei 
Suftigeg, Sorid^teg bon feinen lefcten „©uiten"; bafj 
bet ®itej ein barnet unb bet Drbinariug ein SBalrojj 
mit gaebern »fire, unb batø fie ganj ted^t ^atte: bag 
afd)bIonbe §aat eittet ge»iffen Sotte rfidje abfcbeulid) 
nad) Jtamitlentee, unb uberbaupt biefe Sotte føeuer! 
Sine Bolette obne føerj unb ©emfit! So, unb ©c^ut= 
pforta folie gat nidjt fo fibel fein! 

©ie bbrte unb borte bodj aucb toilet nidbt. Unb 
»enn et toerfudbte, fie jum Sacben ju bringen, berfagten 
beute alle feine Slunfte. Sluf ibren Sippen abet ftanb 
immer nodb et»ag »ie ein feftet Sntfcblujj. ©o toeidb 
fonft biefe firfdjroten ®inberlippen gefdb»ungen »aren, 
big»eilen fonnten fie aucb tronen. — 

2Im nfidbften SSormittag, gleicb nad) ©dblufj bet 
©dbule, ftabt 3?utb ftd) bie føintertreppe jut SRebaltion 
binauf. ©anj ^eimlid^ batte fie ibr neuefteg 3Bafd)Hcib 
angejogen, ©efid)t unb føfinbe abgefdbrubbert, al8 ob 
bie fftr getofibutid) bocbf* unfaubet »aren, ben braunen 
3opf fo feft eingeflodbten, »ie eg nur anging, unb ben 
©d)eitel, aug bem ficb immer »iberfpcnftige føardjen 
beraugftabten, fo gtatt geftriegelt »ie nut moglidb- 

Oannk kon gokettU, to8 Rckatttonsttnb. 4 



„Sta, Øluttydtyen?" fragte SuliuS Knurre, ber auf 
ityr Klopfen bie føintertur offnete. „Øla, bu modtyteft 
lootyl toieber e troaS jum ©ctymfifern tyaben, bu fieferatte? 
$aft bu ben feinen ©prudty gefetyett, ben føerr $)ottor 
©otttyarbt in Slummer 37 fiber ben grauenteil gefetyt 
tyatte: ,8efen otyne SBcrftanb — mactyt bumm unb ift 
©dtyanbV ®u, Ølutty, baS ging am @nbe auf bidty!" 

©ie tourbe rot bis unter bie ©timtyaare. 3Iber fie 
antmortete nidtyt, fonbern brfidtte fidty an ber betyfibigen 
©eftalt beS ØlebaftionSbienerS borbei unb tyufdtyte flint 
mie ein SBiefel ben langen, tyalbbunHen Korribor enttang. 
ginen Stugenbtidt ftanb fie tyodtyaufatmenb bor ©otttyarbtS 
$fir. S)ie mat nur angeletynt, unb fie tyfitte fcine Mare 
©timme. @r fpratty mit einer ©dtyriftfteHerin, gab ityt 
gute, fritifdtye Slatfctylfige fiber bie Umarbeitung irgenb 
einer Slrbeit. 2Ba8 er fagte, berftanb Ølutty jtøar nidtyt 
redtyt, aber fie laufdtyte bocty jebem %on beS energifdtyen 
DrganS. 2>ann fdtyien bie Stubienj beeubet, fte tyfitte 
ein ®an!eS«ort unb baS SJeifeitefdtyieben eineS ©tutyleS, 
unb ba lief fie fctyneH toeiter, in ben ØSorbcrflur, bis 
bor baS 3immer beS §erm ØSetlegerS. ®reimal tyob 
fie tyier ben Knoctyet beS .geigefingerS gcgen bie £ur, 
breimal Kefj fie ityn toieber finten. Styr llnterfangen 
tam ityr mit einem ØJlale fo unbefdtyreibfidty toagetyalfig 
bot, atS eine Kfityntyeit otynegleidtyett, nein — als eine 
grfiblidtye Unbefttyeibentyeit Stm Iiebften tyfitte fie tctyrt 
gemadtyt unb måre in toitber gludtyt nadty unten geeilt, 
itt ityr gimmcrdtycn, tyfitte ben tyeifjen Kopf feft auf baS 
SBettKffen gebrfidtt unb gemeint. 




WW^AAAAAA^lVWWVA 1 VWW 


51 


Mer babet badjte fte bod) immer: 3Raj foQ fort! 
2J?aj folt fort! Unb bonit Hang toirflid) bet £nb^et 
jdjfidjtem gegen bie Sfirffiltung, unb føerr Sutgefj rief: 
„§etein!" 

Sie Jhtie gitterten bem Sinbe, ald ed eintrat. 

Ser Serieger fag an feincm grogen Slrbeitdtifcb, 
lad unb fat) nicfjt gtei å) auf, b°& nut bie Setbte ein 
toenig unb fagte: „ffiinen Slugenblid, bitte!" @r toar ed 
ja getootjnt, in biefer ©tunbe tagtid) mit minbeftend 
einem Sutøenb Oetfdjiebenet Stntiegen befjetligt gu 
merben, mit Mfragen ober SBunfdjen, mit Sitten unb 
gotberongen. 

„Mfo?" fragte er enbtidj unb lie% bad Statt, in 
bem er gelcfen, finten. „Stod foU’d?" Seim letten 
Sort toanbte er fid) erft gut Sur, fat) bie SHeine 
unb tadjte. „Su bift’d, Sutb! Unb idj badjte, ed 
mare bie Morbnung ber perten ©efcer, bie mit toiebet 
einmal ben ©tut)I bor bie Sitre ftetlen toolien. 9?a, 
batoti toeigt bu bod) nidjtd. Sft aud) beffet fo. $omm 
bod) mat naber beton- €to, boft bitb ja fo feiit ge* 
matbt! Sad mug toobt gang toad Sefonbered fein, toad 
btdj gu mit ffibrt. £aft bu eine SefteQung ton betner 
Sluttet an mitb? ©o ftmdj bocb, flinb!" 

@ie toat auf ben gugfptfcen ^erangefc^lid^en, bid 
bidjt an ben ©cbreibtifcb* ftanb ttun bier, rot tor Ser* 
tegenbeit, mit ben føanbcben am ©d)utgenbanb, fnidfte 
unb fnidfte midter. Med, mad fte fagen tooUte, batte 
fie fo fdjbn fid) audgebadjt, unb nun fonitte fie fein 
Stort betaudbringen. 


4 * 



„2I6et SRutg! 93ift boeg fortft niegt fo fdgficgtem! 
3nt ©egenteil, ben!’ ieg. Sttfo, ma§ foQ’8?" 

®a fagte fie allen igren 9ftut gufammen, gob bie 
føSnbe, bittenb gefaltet, unb ftieg gerauS: „Øitte, bitte, 
føerr Sfirgeg, bitte, 2J?aj niegt foctfd^icfen!" 

Ueber ba3 ©efiegt be8 alten føerrn legte ficg ein 
©cgatten. @t gatte foeben nocg gelacgt, jegt fag et 
fegr emft unb forgentooll au3. Unb eS flang ein ftatfet 
SBibertoiUe auS feinen SBorten: „føot’ einmal, SRutg, 
fdjicft bieg ettoa SDfaj gu mit?" 

„SJtein —" ©ie fcgfittelte ben Stopf, ein*, gmeimal, 
fegr beftimmt. ©ie fag SUrgeg offen an, abet igre 
Stngen mutben fdjon mieber feuegt. 

@8 mat im gangen føaufe befannt: 9!utg log nie. 
©ie mat im ©egenteil eine Heine 2Bagrgeit8fanatiferin, 
bie Keber etmaS Unangenegme« auf ficg nagm, al8 
aucg nut eine SBagrgeit »erfegmieg. ©o gatte 3Jfama 
©enfegom fie ergogen; aber e3 mugte mogl arng an* 
geboren fein. 

„Sllfo bu lommft gang auS bit felbet gu mit? føm! 
©efproegen gabt igr abet boeg miteinanbet iibet ben 
StafuS, ma8? 9?a ja — unb 2Kaj meig, bag bu gu 
mit fommft?" 

SBieber fcgiittelte fie ben Stopf. 

„Stinb, menn bit 9D?aj bie SSagrgeit gefagt gat, fo 
mugt bu eigentlicg bei beinem geHen SSetftanb einfegen, 
bag e3 gier fo niegt røeitet gegen fann." 

©r fagte „Stinb", unb e8 fam igm gang merfmiirbig 
»ot, bag er mit bem Stinbe ficg boeg gleicgfam in eine 
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§Trt bon Untert)anbtung einliefj. 9T6et ba« SRebaftion«* 
ftnb tjatte fo merftofirbige Stugen. 

SBieber fafjte fte alten t^teit SD?ut jufammen. 

„9J?af ift getøif} faul getoefen. Slber et toitb jefct 
fleijjiger feitt, §err Sfirgefj, unb — unb feine 2>umm* 
{jetten mefjr madden. ©t — et tottb ftd^ ganj getoift 
beffem, iperr Sfirgefj, unb ict) mødjte gent recfjt fefjr 
fiit if>n bitten, tieber — gutet — Jperr Sftrgefj — 
nidjt fortfdfjicfen —" 

®amit toar e« freitidf) ju Gnbe. ©o fdjøn, toie fte 
fidf) ifjte Stebe auSgebadjt tjatte, toar fie iridfjt getootben. 
St6er merfrofirbigertoeife Oerfefjtte fie bod) nidjt einen 
getoiffen ©nbrudt auf ben atten £emt. @t tådjette 
jtoat toieber, bod) baS b u få te nut fo fiber fein ©efidfjt. 
®ann begann et ganj emfttjaft mit bet fteinen tperfon 
ju fpredjen. 

„@iefj mat, fRuttj," fagte et, „id) fjab’ mit 9ftaj 
biet Oerfudfjt, toa« nur møgtid) toat. fieidfjt toirb e« 
mit ja toafjrfjaftig audf) nidfjt, mid) Oon ifjm ju trennen. 
Stber id) mufj mid) bet Sftottoenbigfeit ffigen, tpier tut 
et nun einmat nidjt gut. 3d) fann iridfjt genug auf 
ifjn adjtgeben, uttb anbent pariert bet ©dfjtinget nicf)t. 
©o oerbummett et getabeju, unb alle feine guten ?tn* 
tagen Oerffimmetn. Qnt ©etbftjudfjt — Oerftefjft bu, 
fRutlj? — langt’« bei itjm nidjt. SBenigften« jefct nod) 
nicf)t. @t ift aud) toofjl in fdjledfjte ©efettfdfjaft geraten. 
©ief) mat, 5Heine, bu toeifjt nun getoijj, bajjj ein fluger 
®ørtner mandfjmat eine tpftanje, bie nic^t redjt Oortofirt«« 
fommen toiØ, in einen anbten ©rbboben Oetpftanjen 
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mug. ®a3 mug idp aucp tun — mit bem 2Waj. $u 
feinem ffleften! Unb bu milift bodp aucp, bag er etn 
tucptiger Srøenfdp mirb — nidpt magr? 5ttfo mug eS 
fdpon babei bleiben, ttrie idp befdploffen pabe —" 
SBfiprenb er fpracp, munberte er fidp mieber barfiber, 
bag er mit bem &inbe fiberpaupt fiber biefe 9(nge(egen= 
peit fo ernftpaft rebete. 9tber er fap babei in 9tutp8 
Stugeit, unb er fat) immer mieber, mie merfmfirbig auf= 
nterffam, mie merfmfirbig berftfinbig unb Mug biefe 
btauen Hugen feinen SBorten folgten. 

©ie ftanb ganj ftill SRur um bie Sippen judfte 
e8 bann unb mann, unb bie Stugen fdpimmerten feudpt. 
„Serftepft bu midp, 9tutp?" fragte er nodp einmat 
®a nidte fie, nidte nodp einmat, tnidtfte bann artig 
unb mollte gepen. 

9tber ber atte føerr fagte ipre beiben føfinbipen. 
„§dr mat, $tnb — ma$ mir pier gefprodpen paben, 
bteibt unter un§. ©er 2J?aj bor altem braudpt gar 
nidptø babon $u mif fen." Stuf eineå Stugenbtid« Sftnge 
fcpmicg er, fap fie nodp einmat an unb fagte: „Steib’ 
9Raj eine gute greunbin, Stleine!" Unb gab ipr einen 
perjpaften Shig anf bie Sippen. 


©rittes kapitel. 

Unb bie 3eit ging — 

9?utp btieb berå „tftebattionSfinb", ber Siebting ber 
perten bon „oben" unb ba3 føfitfdpetfinb ber perten bon 
„unten", ber fitteren Slngeftetlten in ber (Sjpebition; 
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btieb audj, toenn fte, nutt feltener, ben braunen ©djopf 
in ben borberen 9D?afcf)inenfaal ober tn ben ©etøerraum 
bineinftecfte, bie Heine ^prinjeffin ber Sttafiginenmeifter, 
ber fflietteure. 

©ie fdjmøfette nodj imnter fftr ifjr Seben gem. Stber 
fie la« nun nidjt me^r toabtlo«, toa« it)t in bie føanb 
tam. ©ie la« in 9tu«lefe. ®te tofiften ©tøge ber 
©ejeufionSejemptare oben im ^adjimmer ber ©ebattion, 
in benen fie fritter geftgloelgt batte, maren jetøt ftd^er 
bot iltern Jpeiggunger. ?tber bie 9?eb aftionå bibtiot^ ef 
mit ben JHaffitem, ben gefd)idjtlicben unb geograpbtfcben 
©Serien mugte nad) tote bor bergalten. Unb nacg tvie 
bor fos fie jebe Skummer ber „geiergtocten", fobafb bie 
erften ©ogen bie SJ?afcf)ine bertaffen batten, bon ber 
erftm bi« gitr testen 3«^- [cgon mit ettoa« 

fritifcberem ©lid- ©tondjmal mugte 3Kama ©enfdjoto 
fiber ben tangen ©adftfd) tacgetn, ber fiber irgenb einen 
9trtifel rfifonierte ober fiber ein ©itb ben toobttoeifen 
JJopf fdjfittelte. Unb mandjmat befam fogar ©apa 
©enfdjoto bon ber Sungfer ©afetoei« ettoa« toie einen 
©ortourf ju b^ren: „Stber ©apa, in ber ©untmer 20, 
jtoeite ©eite, erfte ©patte, fiebente 3«k bon oben f)abt 
ibr einen $rudfebter fteben taffen! ©men ®rudfebter, 
ber fidj fegen taffen tann. 3n ber ©auemnobeHe. 
SGBeigt bu, toa« ba ftebt, fcgtoarj auf toeig? ,9tn jebetn 
SWarfttag jog ©roni natb bem ©tabtcgen, um igre 
©tutter ju berfaufett!' ©tutter anftatt ©utter! — 
9ta, i<b gratuticre, bie berebrten Sefer toerben mat 
taigen!" 
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SEattdjmal fonnte fte toirfliclj etmag nafemefå fem. 
Slber bad mor jo recfjt ber gejler itjrer 3af)re. ©iefer 
Saljre, in benen fold) jurtged ©ing ftdj tn bem fettfamen 
Uebergang bom $inbe jum ermadfjfenen SKabdfjen befinbet. 
Unb bei it)t fom biefe (Snttmcfluncjåperiobe foft ju frtit). 
9J?it bterjeljn Soiren felten fte aufjertid) fdjon ermadjfen, 
mat geiftig merfmiirbig tjerangereift. 

Gigenttid) tjatte fid) ber ^tojefj beS 9teifen8 fdjon 
bon bem geityunfte on ju boCjtetjen begonnen, an bem 
9J?aj Sfirgefj baS §au 8 bertiejj. SBenigftenS mor fie 
emfter gemorben, gefetøter unb, faft plbtølidt), etne 
©djfilerin bon brennenbem Gtjrgeis. @8 mar foft, ofå 
ob ber Stbfdjieb einen (Stabel in itjrer jungen SBruft 
surudfgetaffen tjatte. 93ieIIeid)t badjte fte: ©er 9D?aj 
ntufj jetøt ternen, fteifjig fetn, feljr fteifjig — bo barfft 
bu nid(jt surfidftetjen. 

S 3 ieIIeidjt tjatte fie bonn auct) ein onbrer ©taetjet 
bormftrfå getrieben. 

Sifå 9Koj Surgejj sum erftenmat auf ferien im 
Gttemfjaufe mar, fdjien smifdjen itjnen beiben nod) alleg 
beim atten. Gr mor gut greunb, betjanbelte fie mit ein 
ftein menig føocfjmut, nadj Sungenort, unb fie mor felig, 
mit itjm sufammen fein s« fonnen. 

Stber bei jebem neuen bommen tjatte fidj SW 05 mefjr 
unb metjr beranbert gejeigt; audj er mor ernfter ge* 
motben, tjatte mirftid^ orbeiten unb ftreben gelemt; ber 
Unterfdjieb ber Satjre unb ber Sntereffen mmfjte fidj 
gettenb. iBielleidjt mar er fogor gteidfjmå|iger freunbticfj 
SU ifjr ofå fritter. ©odj bie frotje ©emeinfomfeit mor 
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oertoren unb bie Unbefangenfjeit audj. (Sr !am, toer* 
ffiumte nte f ju ©enfd)om« feinabsufteigen, um bee fteincn 
greunbin bie føanb ju brfiden. 9(ber e« mat ein „føinab* 
fteigen", aud) im geiftigen <3inn. SD?aj Sfirgefe begann, 
bietteidjt unbetoufet, ficff al« 83erIegerfot)n ju fQ^len. 
Unb menn et abretfte, mutbe bet §finbebrud jebeSmal 
ffifel unb tii^tet. 

®a bife fie bie jufammen, meinte audj mofel 
eintnal ein Heine« Srandjen. ©tfirjte fidj in itjre fttbeit 
mit bem gefunben Snftinft: fo mirft bu e« am teidjteften 
fiberminben. Unb fibermanb’«. 

9iun fcfemerjte e« Ifingft nidjt mefer, menn SKaj 3fir= 
gefe ifet mit bem SSofelrooIIen feiner beginnenben 2J?anne«* 
mftrbe begegnete. Unb fie freute fidj nut r bafe et auf 
gutem SEBege mat. Snt Jperbft tjatte er fein Slbiturium 
beftanben, fe|t ftubiette et in tøeibelberg. SSatet Sfltgefe 
featte barauf beftanben, bafe et feinen 2)oftor bauen 
mfiffe, bie«mat mit bet au«brftcflidjen, ladjetnb ab* 
gegebenen ©rlaubni«: „Stannft audj erft mat bie fjreube 
be« ftubentifdjen Seben« au«foften, mein Sunge. (Sin 
ipfeiliftet bin idj nidjt, unb jung mat idj audj einmaL" 

* # * 

* 

SRutfe« mirHidjen ©eburt«tag lannte niemanb. 8ei 
ifetet Sluffinbung mat audj fiber biefe gtage im Streife 
bet bebattengemfifenten SRebaftion biet bebattiert motben, 
unb nadjbem bie fadjberftfinbige grau Jhturre ifet Urteil 
baljin abgegeben tjatte, ba« Æinb mfiffe etma fieben 
SBodjen alt fein, mat jum Sefdjtufe erfeoben motben, 
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bajj bet 30. 9J?arj tf>r ©eburtStag feilt follte. Ginen 
©eburtétag mufjte fie bod) fyaben. ©efeiert toar et feit= 
fjer audj ftets toorben, fogat fojufagen boppelt. Gin* 
ntal natnlidj im engften fjramilienlreife bet ©enfdjotoS, 
mit all bet Siebe, bie toirflidje Gltent fjaben; bann 
feitenS bet ©ebaftion in mit bet $eit toadjfenbem @e= 
fdjenfumfang: Oon bet SEiite mit ffijjem Sitfjalt ftbet 
bie ©eriobe bet ©ilberftbeln unb bet fuppen bté ju 
aUetlei 9?fi$lidjem unb ju fdj5nen ©iltern. ®enn loenn 
IRutlj geftagt tourbe, toaS fie ficfj tounfdje, toaten eé 
regelmajjig, nun fc^on feit Saften: ©iidjer unb immer 
toieber ©iidjer! 

An jebem 30. 9H5r$ abet toat bisper audj føerr 
Seidjt, bet Sfaffierer, mit bem fdjatf angefpifcten ©lei= 
ftift „oben" erfdjienen unb tjatte ©ottljarbt gncibigft 
Ginblirf in ba3 Konto be8 „SRebaftionSlinbeS" getofifjtt. 
$a ©apa unb 9Wama ©enfdjoto feinen pellet oon ben 
©e^altSabjfigen bet SRebaltionåmitglieber annafjmen, im 
©egenteil biefe bauentb fortgefetøte ©ammlitng fflt „iljr 
Kinb" mit jiemlidjet SKifjgunft betradjteten, fo touché 
ba3 Konto redjt ftattlidj an; jurnat fidj batin nrieber* 
fjolt einige ©often jeigten, mit tjofjeren 3iffem, bie 
eine ganj merftoiitbige Art bet ©udjung auftoiefen. „©ei 
©elegenljeit be8 50000. Abonnenten", Ijiefj eS ba j. ©.; 
„3um 80000. Abonnenten" ufto. 

gfir ©utljS $ufunft mat alfo geforgt. Gine Kapi= 
taliftin unb eine „gute ©artie" tourbe fie jtoat nidjt, 
abet e3 tofirbe iljr jebenfaUS ba3 ©tubium, ba8 ©en= 
fdjottrå fur fie planten, einmal ermoglidjt fein, unb 
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ed blieb bamt immer notfe eine „SReferbe ffir otte 

gatte". 

@o »or baS SRebaftionSfinb bierjebn 3abre alt ge* 
toorben, unb fein ®e6urt3tag fiel faft jufammen mit 
ber konfirmation. 

SBenige £age border rnar ©ottbarbt mafetcnb £Rut^é 
©dbulftunben ju ©enfcfjoftrå gefommen: „Cieber kollege, 
bitte begleiten ©ie mi<fe bocfe freunbticEjft ju Sb^r 8fa>u 
©emaf)lin. SGBir mfiffen etma3 Unauffcbiebticfee3 toegen 
Sttutb befpredjen." 

„Unten" batte ed barn eine grofee, fdjmerjlicbe © 3 ene 
gegeben. 

®enn ©ottbarbt batte ben beiben alten §errfdbaften 
auSeinanbergefetøt, bofe er ed flir feine ernfte SPflidbt 
batte, getreu ber urfprungticben SBerobrebung, SRutfe am 
Zage ibret konfirmation bon ibrer føerfunft ju unter* 
ricfeten. Dber, fattS ed ©enfdbom lieber mare, fottten 
fie felber bie fefetoierige Slufgabe ubernebmen. 

9Kama SDiarianne beTam faft einen SBeinframpf, 
$apa ©enfdbom jerrte unb jerrte an ben knbpfen 
feineS etoigen fcfemarjen ©ebrodtø, als ob er jeben einjetn 
abreifeen toottte. SSoju baS alleé? 9httb fei ibt kinb, 
bleibe ibr kinb in otte ©migfeit! ©ine Sarbarei gegen 
fie, eine føartberjigfeit fonbergleicfeen gegen Stutb felber 
toare e3, bem kinbe biefe ©rSffnungen ju madben! 

Slber ©ottbarbt blieb, tnie eS feine Sirt toar, un* 
erfdfefitterlidb feft ©r mi ed bor attem baraufbin, bafe 
biefe SWitteilung, bie bod) einmal etfolgen mfifete, bon 
3abr ju 3abt fcfemieriger murbe. Unb menn nnn SRutl) 
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jtd) einft ttec^eiratete? ©ottte mon itør bonn erft er* 
øffnen, bag fie ein angenommened $inb måre? Ueber* 
tøaupt: int ^euttgeit SRedbtdftaat fåmen fur jeben beton* 
madjfenben 2J?enfcf)en, SJfann mie SØJtibc^en, URomente, 
mo er fetne ^aptere bramme: bie ©intragungen in bie 
ftaatéamtlicfjett SRegifter, ben Sauffcbein. SBoltte, burfte 
man ed bem 3ufaII fiberlaffen, bag 3iutf) bei fold^er 
©elegenbeit, ganj unborbereitet, ©nbticf in iCjre SSer* 
båttniffe gemånne? 

grau SRarianne rang bie føånbe. ©ie fleste ©ott* 
barbt an, bie ©acbe no<b einmol ju iiberlegen, bie @nt= 
fdbeibung minbeftend nodj ju bertagen. Ser SSater 
modbte feine berlegenften, fc£)ixdE)temften Siugen; er fob 
mobt ein, bag ©ottborbt red^t batte, aber audj ibm jer* 
rift ber ©ebonfe an bie beborftebenbe SSerånberung bad 
gute, alte §erj. 

„®ann ift Stutf) ja nidbt mebr unfer Slinb!" ftijfjnte 
bie 2Rutter immer mieber. 

„3cb benfe unb b°ffa" nteinte ©ottbarbt, „unfre 
Sfutb mirb ed nadb mie bot bleiben. 3<b futøte, ffe 
mirb fogar mit boppelter Sanfbarfeit unb fiiebe an 
Sbnen beiben tjangett, menn fie meifj, mie unenblicb 
biel ©ute ©ie bem fremben ginbling ermiefen b^ben." 

Ueberjeugen fonnte er trotø alter Øerebfamfeit nidbt. 
Unb atd er bie Steppe mieber binaufftieg, mar er, ber 
fonft in feinen ©ntfdblfiffen Unerfcbiitterlicbe, einiger* 
magen {dtømanfenb gemotben. Sange fag er nadver an 
feinem Slrbeitdtifdb, lieg Sfebaftiondarbeit, mad fonft nie 
borfam, JRebaftiondarbeit fein; fann unb fann. 



®a bragte ber nacfjfte 2ag bie Sntfdjeibung bon 
etnet ©eite fjer, an bie niemanb gebadfjt tjatte. 

Untet bet fjrfifipoft befanb fidj em Sinjd)reibebrief 
aud 58atparaifo, untet ber perffinlidjen Hbreffe bon 
®oftor føarro Oottfjarbt. 

2Ud et getootjntieitdmiifjig mit bem tangen, fpitøen 
©tiefauffdjneiber ben Umfcf)tag dffnete, fiet itjm ein ©d)ecf= 
formular entgegen. @r natjm ed, lad ed: ed mat ein 
©djecf, audgeftettt bon ber girma fialjufen & So. in 
SSatparaifo auf ©probér & So. in føambutg, tautenb 
fiber jtoeitaufenb 9D?arf, jaljtbar an 3)oftor føarro ©ott* 
fjarbt. aWerftofitbig! badfjte er. ©ottte ein ctjilenifcf)er 
SSerteger ben turiofen ©ebanten f>aben, einen meiner 
SRomane ind ©panifdlje fiberfefcen ju laffen? Unb 
feit mann jagten benn bie Seute jenfeitd bed 
groben Sntenteidfjd, in 9?otb= unb nun gat in ©fib= 
amerifa, fo anftftnbige føonorate? SJlun — mit 
merben ja fcfjen! 

©o entfattete er ben JBrief. 

Sine ettoad fteife, tripge, fcf)toer ledbare graueit* 
fjanbfdjrift — 

St tad bie erften SBorte, liefj ben Srief finten unb 
letjnte fidlj fdjtoeratmenb in ben Strbeitdftutjt jurfidf. 
Sd toar ein Srief bon 9tutf)d SWutter! 

„fjaft genau bierje^n 3af)re toerben berftoffen fein, 
feit eine tiefungtfi<ftidf)e 3J?utter angftbott bebenben §erjend 
bie kreppen ju Stjrer SRebaftion tpnaufftieg, um Stønen, 
bem unbefannten 2Ranne, bad Siebfte, toad fie auf biefer 
2Bett befajj, anjubertrauen. 
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Sit biefen langen bierjebn Saften fyabt id) nicbte 
bon meincm geliebten Sftnbe ge^drt. SBodbe um SBocfye 
nut b>a6c id) tyet in ber grembe Sbte ,geiergIocten' ge* 
{egen, gelefen, unb SBocge um SBodje ftieg babei aufé 
neue baø 93ilb meinet Siutf) bot mit auf. Smmet 
mieber gebacgte id) babei in tiefer 2)anfbarfeit 3b rct ! 
Unb menn bie ©orge um mein Stinb micf) etbrucfen 
mottte, ristete idb mtd) an bem SBettrauen ju 3b«en, 
ju S^ter ®rogmut unb ©fite auf. @8 gibt, gtaube 
id), ein untrfigtidbeS ©effigl, baS fiber EKcet unb Sanbet 
binfiberreidbt. 9D?icf) gat bieS ©effigl bor bet SSer= 
jmeiftung bemagrt in ben fdjmcrften ©tunben meineS 
Sebenå. 

28ie oft gabe id) gefcgmanft, Sgnen fd)rciben 
mollen, SWad^rid^t fiber SRutg erbitten. ®enn bie ©egn* 
fudfjt mar oft unertrfiglidg, marf mid) ju 93oben, fo bag 
mit ber Xob ate ba8 minbere Seib erfcgicn. Stber bie 9Ser» 
gattniffe maren immer ftarfer ate idfj. ©ie finb e8 
geute nod). Stud) fymte nodb, mo idb bodb mit froberer 
3uberfidjt in bie .gufunft feben barf. 

SJiodg fann idb mug nidgt offenbaren. SIber ben 
■Jag boffe icb 5 U erteben, an bem i<b meine Siutg 
in bie Sfrme fcgtiegen barf, an bem idb and) Sgnen 
banfen fann. SDfeine SSert»attniffe gaben fidj minbeftenS 
augetlidg berart gebeffert, bag idb nncg in ber Sage bin, 
ffir 9futg ©orge ju tragen. ©ie finben, godbgeegrter 
føerr, antiegenb in einem ©dgedE ben SBetrag bon jmei- 
taufenb 9J?atf, ben idb gnnj nadb Sgrern ©nneffen ffir 9Jutg 
ju Oermenben bitte. SBeitere ©enbungen folien folgen. 
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Unb nutt cine gerjinnige SDittc. 3dj fc^rtcD Sgnen 
iit {ettern berjtøeifeften SBrief, ben ©te an 9iutg« ffigem, 
ffeinem torper gefunben gaben tøerben: ©oUten ©ie 
igr einft erfiffncn, bielfeidjt tøerat fie ertøacgfen tft, 
tøefdje« ©djidfal 5Rut^ unb ©ie jufammenfiigrte, fo 
raubcn ©ie igr nidjt bie Sfdjtung bor ifjrer unglitcflidjen 
3RutterI 9tutg ift nun merjefjtt 3agre, unb ber QnU 
punft ift getøig getommen, an bem fie begreifen unb 
bcrftegen fann, tøa« idj batnaf« ginjuffigte unb tøa« fa 
aucg geute nodj gilt: bag e« SBergfittniffe gibt, bie 
ftfirfer finb af« ber ftarffte SBilfe, ftarfer fogar af« bie 
9Rutterfiebe. ©agen ©ie igr ba«, unb fagen ©ie igr 
aud), idj ffefje ©ie an, bag idj in [cgmerafidjer unb 
jugteidj gffidfefiger ©egnfucgt bie ©tunbe gerbeifegne, 
in ber icg meine geficbte JRutg an« §erj neonen fann. 

3dg bitte nodg um ein«: ©eben ©ie mit eine 
SRadjridjt fiber mein Slinb unter 2369 an bie Sfbrcffe 
be« SBanfgaufe« fiagufen & ©o. in SBafparaifo. Sfber 
berfucgen ©ie nicgt, auf bem gfeidjen SBege Øtadjridjten 
fiber midj einjujiegen. ®ie perten fennen mieg nidjt, 
unb idj gabe SBorforge getroffen, bag mtdj jtøar 3gr 
SBrief erreidjen fann, bag aber afle anbern ©puren 
meine« Dafein« betborgen bfeiben. 

$>ie føanb jittert, bie bicfen SBrief fdgreibt, unb ba« 
arme føerj bebt bei bem ©ebanfen: SSie ftefjt 
meine IRutg au«? SBie ift fie? SSie tøkb fie 3gre 
5D?itteifungen aufnegmeit? ©eien ©ie barmgerjig, godj* 
beregrter føerr, unb fenfen ©ie aud) ba« gttgfcn be« 
Støbe« jur SBarmgerjigfeit, jut berftegcnben Ciebe!" 
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3ebe Untertørift fet)tte. 

3n ticfem (Stmtcit lad ©ottbarb toieber unb totebet- 
Sebe 3eife, jebeS SBort bed erften Sriefed, ben et bon 
8httf)g SKutter er^atten, taucf)te babei bor feiner ©t* 
imterung auf. $>amit bie gange ©gene bed bamaligen 
ginbend. @r faf) ben tteinen $orb toieber bot fidfj; 
et prte toieber gtau Stnurrei ©ntriiftung: „©o ein 
fiuber bon SDfutter!" ©cine eignen SEBorte fielen if)m 
ein: „@d ift toofjf aud) ein edjter, ebrtidjer ©d^merg, 
bet aud bem SBriefe fpridjt — trofc alter 1fSf»rafeit= 
pftigfeit." 

§8ierge£)n tange Safjre tjatte bie 2Kutter fd)toetgen 
tonnen, unb nun fie fdjrieb, Hinten U)m biefelben bpofen* 
baften SBenbungen aud ipem SBriefe entgegen, bie atter 
©inp finben bamatd berle|t batten. ©ttoad ©efudjted, 
©efebraubted, §of)Ied tlang baraud. 

Sttme Heine SRutt)! 

Unb boet)! ®amatd batte er gefagt: „8d) toitt 
nict)t ridjten!" 

@d toar fjeute nidjt anberd. Stud) beute mufjte 
er ficfj fagen: SBer bermag bie SBerfjattniffe gu be» 
urteiten, bie biefe unglficftidje SWutter gu ber fErennung 
bon ifjrem Sinbe betoogen borte, bie fie beute no<b an 
bet ©rfiittung ber einfaefjften SUJntferpfticfjten b'obern! 

SBietteidbt toar bo<b aucf) ipe ©ebnfudjt ed^t unb 
ebrlicb- SGBfire fie ed nidjt, fie tjatte tfjr Stinb toobt 
gang bergeffen! 

Stber niebt nur bad befetjaftigte ibn. @d gab nocb 
ettoad anbred, bad ibm bie ©tirn in gatten gtoang, 
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obgteidb ed eigentlidb bad natfirficbfte bon ber SBett 
»at: SRutbd 2Hutter toabrte }idj in biefem SBrtcfe 
bie Slnfptfidbe auf iljr $inb! 

SBierjebn lange Safjre ^atte fte fcbtoetgen lønnen. 
93terjef)n lange 3a§te Etatte fte otte ©otge filt SRutb 
frember Siebe ubertaffen. Unb nun taudbte fie plfltøltd) 
auf, fanbte (Mb, bat um Stadbridbt, fteCte t£>r bommen 
in, toenn attdb ungetoiffe, 2tuåficf)t! 

6c becfud^te fidb etn SBilb biefet 2J?utter ju fon- 
fttuteren. (Sd tooHte ifjm nicbt gelingen. Stber et empfanb 
immer toieber: 3lrme 9?utE)! Unb bantt bodb audb: Sb* 
guten, alten (Mtfdjotod! ®a fommt nun bieHeidbt 
bie grembe unb raubt eudb, toad eurf) bierjebn Sabre 
ju eigen gaben. @udj — unb fdfjtie&lidj und alfen! 
Uttfcr liebed fRebaftiondfinb! 

Srofcbem — trofc alfem: fetøt toar ed boppelte 
iPflid^t, SRutE) fiber i^re føerfunft aufpftaren. $flid(jt 
gegen fie, ifSflicbt bocb audb gegen bie 9D?utter. ®enn 
9D?uttertecf)t bieibt SD?utterred^t. @d fann audb burdj 
bierjebn Sobre bed ©dpoetgend nidbt ganj audgelofdbt 
toerben. 

* * 

♦ 

<Sie ftanb in ibrem fdblidbten, febtoarjen ftonfirmationd* 
fleibe bor ibm. ®ad fleine Ootbfettdben mit bem $reuj, 
bad ibt bie SRebaftton an biefem $age gefdbenft batte, 
trug fie um ben fc^Eanfen §atd. 

@r batte fo liebeboU, fo biiterlidb ju tf)r gefprodben, 
toie er ed nur bermodbte. (Sine fanfte fRfibtung toar 

fianns son 3oOcItt#, 2>at StctatttonfHnb. 5 
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babei irt tøm aufgeftiegen. ©einer cigncn SRutter ge= 
batøte er, ber Ifingft jQeimgegangenen, unb mie er fie 
geliebt, mie fie tøn getiebt tjatte- Unb mfitjrenb er ju 
SRutø tørad}, tonnte er bon bem 33ergleitø nitøt IoS* 
lommen jmiftøen jener unb ber 9Rutter biefte armen 
Sinbte, bie bisper nitøte ffir bie Stotøter gefjabt tjatte 
ate SBorte. 2tte SEBorte — ja, unb einen ©tøedt fiber 
jmeitaufenb SRart. 

Slber bon ber SSitterfeit, bie barfiber in feiner ©eele 
mar, follte 9?utø nitøte empfinben. 2lm aHertoenigften 
ju biefct ©tunbe, an biefem EEage. ©o tørad) er mie 
ein Stnmatt ffir bie ferne 2Rutter, tøratø bon ber SRatøt 
ber 93eitøfiltniffe, bon tøtet ©etjnfutøt, bon tørem ©tørner}, 
bon tører Siebe. 

SBor tøm auf bem S£iftø tagen bie beiben SBriefe, 
bie er SRutø ^eute fibergeben moltte. ©eine Cinte rutjte 
barauf. 3Wit ber SRetøten tøett er bie ipanb bte JHnbte 
umfafjt. 3iur juerft, ate er tør fagte, bafj fie nitøt bie 
retøte Æotøter bon SSater unb URutter Genftøom fei, 
tjatte bie §anb ein paarmat ffip aufgejudtt SRiut tag 
fie Ifingft ftarr, mie tebtoS in ber feinett. 

Gr mujjte, bafj er gut gctørotøen tjatte. Gr gtaubte, 
bafj er fiberjeugenb getørotøen tjatte. 3letøt jufrieben 
mar er botø nitøt mit fitø, unb ate er ftøtofj, tjatte er 
eine Gmpfinbung, mie fie motjt ein Stnmatt tjaben mag, 
ber eine ftøtetøte ©atøe bor Geritøt gtånjenb berteibigt 
bat. 9?otø einmat natjm er einen Slut auf: „9tutø, meine 
Rebe, Heine SRutø, fo tjaft bu benn fjeute ju ben Gitern, 
bie bitø mit fo biet ©orgfatt unb t£reue befjfitet unb 
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erjogen baben, eiit neueS, fd^øned binjugemonnen, bie 
Wutter, mit bet bid) bie engften unb innigften gfibeit 
toerbinben folien. ©ie mufjte bit fent bleiben in iltern 
8eib. 9?un ift fie Ijeute, mit all iltern fjfiblen, mit aH 
ibret @eljnfud)t bei bit. ©ie b&lt bic^ im ©eifte um= 
fcblungen, t)&It bid) an i^tet SBruft ©o fang ©erof, 
beffen IJJalmblfittet id) ja beute auf beinem konfirmations* 
tifdb fab: ©o rubt fidj’S nirgenbS in bet meiten SBelt, 
als menn bie Wutter unS am Jperjen 
Unb nnn ftanb et — unb mattete. 

Stber baS fd)ntale, feine Srøfibdjengefidjt, untet bem 
bunften glatten ©djeitet, baS bei feinen erften SBorten 
aufgeglfibt mat in tiefftet (Stregung, mat nun ftatt unb 
lebloS mie bie Ipanb, bie in bet feinen rubte. 3>ie 
Siber maren tief Aber bie Siugen b^abgefunten, bie 
langen feibenen SBimpem terbedten bie $upiHe faft 
ganj. ©o fonnte er aucb in biefen Siugen nicbt lefen, 
maS in bet ©eele beS kinbeS ootging. ®Ieicb einet 
WaSfe lag eS fiber bem ®efidjt- 

Slber als et fte anfab, martenb unb forfdjenb, bemerfte 
er eigenttid) jum erften Wate, mie febon bieS ©efiebt 
gemotben mat. ®t batte taum fe barauf geadbtet, ob 
„unfer SRebaltionSfinb" mebt obet meniger bfibfcb mat, 
batte ficb immer nut ibreS SefenS erfreut. SSieHeidbt 
batte et fogar, frfiber, einmal gebac^t: ,føfibf<b ift bie 
fRutb nicbt, baS ®efid)t ift ein bueben unregelmSjjig.' 
9?un ftaunte et, mie ficb bieS fd)mate @efid)t Oerfinbert 
batte. 2)ie Ieid)ten Unregelmaffigfeiten batten ficb auS* 
geglkbett, bie gi'tge tøaren ebenntafsig gemotben, mie 

5 * 
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cittc fc^tonfe Stume toucf)d ber JJopf aud bet fdjtoarjen 
føatdfraufe ^etauS. @d toar nod) ein Jtinbergefidjt, 
fetbft jefct tit ber ©tartgeit bed 2Iudbru<fd, aber ed lag 
ein føaudj bed SBetbend bariiber, bed SEBetbend jum 
SBeibe. ©ie fpradj immer nodj nidjt, fie ftanb tote 
Oerfteinert. 9htt bie junge SBruft bob unb fentte fidj teife. 

®ann, enblid), Sffneten fidj bie Sippen em toenig, 
atd tooUten fie fpredjen. Slber ed toagtte audj jefct 
nodj ein paar Sltemjfige, bid fRutg leife fragte, jdgemb, 
mit einet ganj eigen tontofen ©tirnme: „EDatf id) — 
batf id) bie Stiefe — ba — lefen ?" 

„©etoig, liebe fRutp, ug gabe fie ja gier, um fie 
bit ju geben." t 

©ie tofte langfam igte føanb, fie nagm bie Sogen 
unb trat ein toenig feittofirtd. 

3n igm teimte ptdglidj ein (Smpfittben: ®u mugt 
fie jegt attein laffen, attein mit ben Sriefen igter 3J?utter. 
@d ift ja ffir fie toie ein SBieberftnben. Stød lann 
man nur attein begegen. 

©o Derlieg er bad Simmer. 

®taugen aber ging er rafttod auf bem gtur auf 
unb ab, unb feine ©ebanfen gingen mit igm. SEBie 
merttourbig botg bad £inb feine (Srbffnung aufgenommen 
batte! ©o ftarr, fo toorttod. Øiicgt $u ertennen, ob 
fie begtfidt, ob fie aucg nur erfdgiittert toar. SeglMt? 
(Sin toirtticb reined, ungetrflbted ©tM freilidb fonnte 
feine SDtftteitung ibr ni<bt gebracbt tjaben. Stber fte 
mugte botb ffigten, bag ettoad ©toged, SReued in igr 
Seben getreten toar. 
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©in merftofirbiged Jtinb, biefe Stutg! Støg man 
bad frfiger nie bemerft gatte. Stun ja, man gegt toogl 
oft getabe an ben SJtenfegen, bie man tfiglicg fiegt, toie 
ein Slinber borfiber. Unb bann: folcg junge SJtfibegen* 
blfite, gerabe in biefen Sagren, formt ficg jo merhofitbig 
fcgneH um. 3 um ©tftaunen! SDtan fflnnte bieUeicgt 
immer neue SBunber erleben, toenn man bie Siugen 
offen gielte. SDterltbftrbig! SJterftofirbig, bag er fo 
btinb getoefen. ©r, ber boeg ald StomanfegriftfteHer 
eigentlidj, gleiegfam bon SBerufd toegen, SRenfcgen fiber* 
aH ju ftubteren fucgte. Unb toar an bem Stebaftiond* 
tinbe botfibergegangen mit berfegloffenen Siugen. Sin 
unferm 9Seba!tiondfinbe — an unfrer lieben, lleinen 
Stutg! 

SBogt jegnmal toar er ben langen ©ang ginauf 
unb ginab gegangen. SBlieb ein paarmal ftegen, goregte 
an ber Stør jeined .gimmerd, Ificgelte fiber ficg felber, 
ging toieber toeiter — 

Unb bann trat er, pliiglieg bon Ungebulb befeelt, ein. 

Stutf) jtanb noeg immer auf ber gleicgen Stelle. 
S)ie SBriefbogen fjielt jie in ber fdglaff gerabgfingenben 
§anb. Stød jonjt fo aufreegte $5pfegen toar ein toenig % 
jur ©eite gcneigt. 

@r fag fofort: fie gatte getoeint. Sin ben langen 
SBimpern gingen nocg ein paar Xrfinen. 

®ie SBriefe mfiffen fie boeg gepaelt gaben, baegte 
er. Sitein ©ott, ed fonnte ja gar niegt anberd fein. 
Stød ftinb ergielt bad erfte Cebendjeiegen ber SWutter. 
Stød mugte fie ja ergreifen. 
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©anj tounberlicb toat eS: et fteute fidb, bag bie 
anfangtidje ©tarrf)eit bon Sfiutb abgefallen tnar, unb 
bafjintet ftanb bod) eine Ieife GÉnttfiufdbung, bag fie 
bietteidjt bie ipf)rafent)aftigfeit bet SBriefe nidbt beutlid) 
empfunben ptte. 3a, et badfjte tneitet: ram toirb fie 
too^I batb nict)t meljr tedgt unfet fRebaftionSfinb fein! 
©ttoaS tnie ein ©cbrnerj tnar bei bent ©ebanfen. 

„■Kun, Hebe fRutb?" fagte er. 

®a fab fie auf. Unb er bemerlte erft je|t, bag um 
ben SIRunb immer nod) ber fyxbt, fdbmerjticbe $ug tag. 
Steine ©tudStranen fonnten eS bodb nicbt getnefen fein, 
bie fie getneint tjatte. 

©ie faf) auf, fab ibn an, trat plii&lidb an ben ©d)reib= 
tifdb unb legte bie briefe auf feine 2J?appe. 

„3<b banfe febr, §err ®oftor —" 

3n ibrer ©timme tnar ein Heines ©djtoanfen. 
„9fttn, SRutb —" Stucb.er tnar merftnflrbig rat* 

fidber, tnoHte eigentlidb fagen: ®aS tnar bodb finmat 
eine ©tfidSftunbe! unb Brac^te nacb einigem gøgem, 
immer unter bem (Sinbrud tøreS unerH&rtidben SBefenS, 
nur bffauS: „2BaS folt idb ber fenten SKutter, bie fid) 
nadb ibffnt ®inbe febnt, fdjretøen, SRutb? Dber — 
getnig — bu fdbreibft tieber fetbft?" 

©ie Midte toieber ju Soben, fab nadb ein paat 
5ttemjugen auf unb flffnete bie Sippen. ®ann tnar eS 
tnie oorbin: eS tnaf)rte einige geit, MS fie toirHid) fpradg. 

„SBenn ©ie fo gfitig fein tnftrben, §err $oftor — 
ju fd)teiben.“ ©ie fagte eS, als ob fie baS SBort 
SØJutter babei abficbttidb auSgetaffen batte. 



Unb bann gfirte et nut nocg ein einjiged, furjed 
Slufjcglmgjen, unb 9iutg toat jut £fir ginaud. Sluf 
bem fftur bergallten fcgon igre pegtigen ©fritte, 
glficgtig! @d toat toirflicg, ald toåre fie geflogen. — 
(Sin galbe ©tunbe fpater tam SWama ©enfcgoto, 
bie fidj fonft nie in ber Dtebaftion fegen lieg, gerauf. 
Sebenb t>or (Stregung, abet in bem guten, bielfaltigen 
©efidgt ftragtenbe ©liicffeligfeit. 

„3Bie toat fie bei 3gnen? SESie gat fie ed auf= 
genommen?" fragte fie. „Sieber ©ott — tiebet ©ott — 
aud bem Sfinbe ift ja nicgtd geraudjubefommen. Slber 
beitten ©ie, gerunter fommt fie, in meine ©tube unb 
in meine $erjendangft ginein, fiiegt mir an ben føald, 
umftammert mieg feft, immer feftet, pftett nur immer 
toiebet: ,9J?ein liebeS, liebeS 9Ruttcgen! 2Jfein einjigeg, 
liebed Srøuttcgen! 3cg gabe bieg — icg gabe eueg alle 
ja fo fiebl' Unb nun figt fie ganj ftiti am ffenfter. 
3a — unb i<g mag aueg niegt mit igr baruber fpreegen. 
3cg benfe, fie mug bad alfed mit ficg fetber abmaegen. 
3a — abet bad toeig icg, icg bleibe nun boeg igt 
SRuttcgen. Unb fie bleibt unfet $inb, unfte Slutg. 
9?un ja, iiebet føerr 2>oftor" — ein Såcgeln trat auf 
bie Sippen bon gtau 3Rarianne, ein faft fegalfgafted 
Sacgeln, bad einen ©egimmer Ichtgft entfegtounbener 
Sugenbficgfeit geraufjaubette — „nun ja, lieber §err 
$oftor ©ottgarbt, fie bleibt mein Jlinb, unfet $inb! 
3lbet eifetffiegtig bin idg ja ntegt — in biefet Sejiegung — 
fie bleibt aucg unfet fRebaftiondfinb! ©ottlob — bie 
9tutg!" 



\AAAAAAAA/V\AAA/WWVWWV 


72 


wwwwvwwwwwwwv 


5lm SIbenb in feiner 3unggefetlenbebaufung, fdjrieb 
føarro ©ottbarbt einen longen SBrief. 3bnt ttrnrbe eigen 
tøarm babri. 3Tber ber SBrief tøar eigentticb bocb nut 
ein SBeridjt. @in langer, pflidjtmfijjjiger SBeridbt, nic^t 
mebr, on bie ferne 9ftutter in ©ftbamerifa. 


ffiierteS Æapitel. 

„SBir finb aber tøirflid) riefig getøadjfen." føerr 
3 Roe Sflrgefj fagte eS. 6r fajj in feinent patenten, 
grauen ©ommeranjug, ben SPanama jiemli<b tief im 
9?aden, bie jietlic^en, gelben ©tTanbfdjube ftbereinonber= 
gelegt, im @d)ofj bie maufegrouen ©lacé unb eine 
rote SBliite im £nopflodj, im fleinen ©Srtdjen 9?utf) 
gegeniiber unb fdjmunjelte bergnugt. „9Bit finb aber 
tøirfticb nodj riefig getøad)fen." 

„3dj f>Sd^ften3 nodj einen ^al6en gentimeter im 
lefcten 3af)te. SBenn bu bon ,tøir‘ fpricJ)ft, mufit bu 
olfo mot)t bicb meinen." 

„9Widj? SJetøabre. 3<b b attc fåon for Soiren 
baS ©atbemafj. SRein, teuerfte 9iutb, id) meinte bid)!" 

„$>amt irrft bu, SD?qe- 3rren ift menfcblid). Slber 
jebenfallé ift baS ,3Bir‘, ba$ bu beliebteft, unfogifdb-" 

„3b' frib bi" jo rine erftaunlicb logifdbe ©efeK* 
fcbaft. 3a, unb bu bift baju eine Heine, aCerliebfte 
Srafcbfirfte gemotben." 

„3(b toebre mi(b nur meiner §aut. ©nfibig lag 
id) mid) nid)t bebanbeln, am tøenigften bon einem 
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gemiffen Dr. juris utriusque 2J?aj Siirgefj, menn f)5djft* 
berfetbe aud) ein erftaunlidj eleganter, junger føerr in 
©ariø gemotben fein miH." 

„SBaren »ir immer, SRutt)! ©djon nor tjJariø." 

„SBettn bu eø nur felter finbeft — baø genugt bir 
ja jebenfallø." 

©te maren, auf aKerlei Urnmegen, je|t ju einem 
artigen SJiecffujj gelangt, 9?ut^ unb SD?aj Surgefj. ©ei 
jebem 2Bieberfef)en lonfolibierte fidj biefer angenefime 
3uftanb fefter. @r mac£)te itjr, fie tjatte ganj redjt, 
ein menig bon oben Ijerab bie Sour, unb fie murbe 
immer ftadjliger. ©anj in ber normalen ©adfifdjart, 
ganj Ijolbe unb mandjmal aucfj „unljolbe ©iebjeljn". 
®enn fie nfiljerte fidj nun bem fiebjetjnten Cebenøjaljre 
unb bem Slbfdjlujj ber ©djuljeit. 

UebrigenØ ftanben fie fidj jetøt bortrefflid); meit beffer 
atø mflljtenb feiner Uniberfitiitøjaljre, namlid) nod) biel 
barmlofer. gitr ifjn mar fie bie „Heine 9tutt)", menn 
er audj fanb, bajj fie „riefig gemadjfen" mfire, bie 
Heine SRutf), bie mitHidj „red)t f)flbfcJ| ju merben ber« 
fptadj". gut ben flotten, jungen føerrn, ber nun in 
einem Sparifer ©etøiift alø ©udtøanbtungøbolontar tfitig 
mar, um feine ©pradj* unb SQSeltfenntniffe abjurunben, 
mar fie im ©runbe bod) immer nur eine „Urlaubø* 
epifobe". Unb fur jRutfj mar ber patente Dr. juris 
utriusque ber Sugenbfreunb, an beffen ©ntmidlung 
man gem Stnteil nal>m, aber audj ni<f)t meljr. 3»an 
freute fid), menn man [id) mieberfat), unb fdjfittelte fid) 
oljne jeben ^Ibfdjiebøfdjmerj bie §anb, memt man fdjieb. 
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,@in nettet Æfifer!' bacfjte er. — .©genttidj immer 
nodj ein guter Sunge, toenn et audj fcbredflicb gebfigett 
unb gefdjniegelt ift,' badjte fie. Unb et badjte barfiber 
binauS ftbon an bie tparifer ØoutebarbS, an bie grojje 
©arab SBernbatb obet bie SRejane, an eine ga^tt nadj 
SSerfaiHed obet bietteid)t audb an eine Heine; fofette, 
gragiiife gtanjofin. Unb fie ba^te an if)te $lbfcf)luj 3 = 
ptfifung, an i£)te geliebte SRebaftion, an it)te gutunft. 

9Sot allem an i^re 3u!unft. 

9U3 Oor Saften 9JZaj Sftrgefj, ber ©bmnafiaft, bet 
gat nidjt guttun toottte, ba« SSater^aué bertaffen 
mufjte, um enbtid) einmat atbeiten gu ternen, batte ba« 
ben erften (Sinfc^nitt in ibt junge« Seben bebeutet. Set 
atbfdjiebSfcbmerg ^atte fie bortocirtSgetrieben, Ujre eigne 
9lrbeit«tuft getøecft. Unenblid) tiefer abet toat bet (Sin- 
fdjnitt getoefen, ben ©otttyarbt« 2Hitteitung an it)rem 
$onfitmation§tag ^ert>orrief. @r batte, mit bem @in= 
bticf in tt)te tjjerfunft, fie bor gang neue flagen geftettt, 
bot unb Seib, bot ©orge ffir ba«, toaS ba 

lommen fonnte. ©ie batte fotoer gelitten. føatte bas 
in ibter ftifcben 3ugenbfraft mobt mieber fibertounben, 
abet e« toat bocb eine glitte bet $einte gurftifgeblieben, bie 
SButgeln trieben unb toeiterfprojjten. „Unfre SRutb ift 
ftitt unb etnft getoorben," ^ieg e« oft Unb SKutter 
©enfcboto feufgte toobt biStoeiten: „SaS $inb atbeitet 
gubiet. SlafttoS atbeitet SRutb — man ffinnte getabegu 
Stngft um ibte ©efunbbeit baben." 

„UebrigenS, MademoiseUe Gratte-bosse," begann 
9Kaj S&rgejj toiebet, mit tadjelnbent SBobbootten feiit 
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fdgtanteg, gfibfdgeg ©egenfiber tm filten ©ommer* 
fleibcgen betradgtenb, „fibrigeng ift bag gier, toenn i<g 
mieg rec^t erinnere, biejelbe ©telte, an ber icg §ocg* 
berfelben bor einigen unb etlicgen Safiren bag toicgtige 
©ejtfinbnig macf)te, bag ^apa Sfirgeg einen ungeratenen 
©ogn gfitte.- 

„ ©rinnere rnicg liefier nicgt baran. 2)u toarjt tein 
befonberg erbaulicger ©enug bamatg.- 

@r berbeugte jicg ironijig. „Slug beiner grajiten 
Øtebeioenbung tdnnte icg fajt entnegmen, bag icg geute 
fdg3n anjujcgauen bin — tonnte id), toenn icg eitet 
toare." 

„Sgt SWfinner jeib otte eitet.- 
„©rlaube mag SRutg, eg jteget gefdjrieben, bag ber 
grauen ©rbffinbe bie ©itetfeit tofire.- 

„©tlaube mag $D?aj, bag icg bir ein artigeg ©prficg* 
tein bom SKeifter føegje gitiere: ,2Benn bie SEBeiber nidgt 
eitet »aren, bie Srøanner tflnnten fie eg tegren!'- 
„@egt niebticg. SBie betefen bu bift. 3a — aber 
icg tooUte bir eigentticg toieber auf biefem ©cgidffalg* 
plag eine toicgtige SDTitteitung maigen. SBenn bu 

fcgtoeigen tannjt —- 

„SBérfdgtoiegengeit nfigt alte $eit; ©efcgtoagigfeit 
bringt §erjeleib! jagt bag ©pricgtoort. $u barfjt an* 
negmen, bag icg berfcgtoiegen bin toie ein gut gepftegteg 
©rab, bag geigg toenn beine 2J?itteilung intereffant jein 
jottte. ©onjt begalte fie tieber ffir bicg.- 

„©cgerje nidgt, SRutg. ©ie toirb bieg jogar im 
gødgjten ©råbe interefjieren, unb jie ijt ernjt genug." 



„3<b fjfae." 

„Sttfo: fjeute tourbe id) bet @^re getofirbigt, etnet 
befonberen Stonferenj jtoifdien ©ater unb ©otttjarbt bet* 
jutooljnen. ®en aufjeren Stola)} gaben bie fdjtedjten 
9?ad(rid)tett, bie fiber 2 )oftor £ubenjc£)eib eingetroffen 
finb bon bem birigierenben Slrjt beS Sanatoriums. 
©edjS SDtonate liegt er nun fdjon bort." 

„®er Slermfte," fagte ©utl) toarm. „©or einem 
Saljre nod) fo rftftig unb nun biefe fdjleppenbe 
Jhantfjcit." 

„@3 ftefjt fetjr fd)lecbt mit if)tn. ipapa toar ganj 
erfdjfittert. Stein SBunber, bafj eS if)m fo nafje gef>t. 
©edtøefyn 3 al)re f) Qt Sfibenf^eib an ber ©pi$e beS 
©latteS geftanben. 3 a — ein ©litd ffir unS, bofj ©ott* 
tjarbt fo fiberauS tficEjtig ift." 

©ie fpradjen nun beibe ernft. Unb ernft »aren 
bie beiben jungen ©efidjter. 

„Iperr ®ottor ©ottljarbt ift in ben letten 3 al)ren 
ja eigentlidj fdjon ber Setter beS SBIatteS getoefen," 
toatf fie lebfjaft ein. „UeberaU, too man tjinfat), fpfirte 
man feine Jpanb, feinen ©eift. ®u ^aft baS auS ber 
grembe tjielfeic^t gar nidjt fo berfolgen tonnen, 3Waj. 
SBenn toir aber gortfdjritte madjten, fo gefdjal) eS bureb Ujtt* 
©id)t julejjt audj bureb feine ©omane. ®ie ,føageftoIje 
bon ©ernin' »oaren toieber ein ganjer, ein grofjer ©rfolg." 

„Sntmer nod) baS ed)te ©ebaftionSfinb! Unb neben* 
bei fdjeinft bu ein biffel ffir S)oftor ©ottfjarbt 5 U 
fdjtocitmen." 

„Stber 9JJaj!" 
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„SRmt, toarum foUteft bu nidjt ffir it)n fcI)toårmen? 
Slubre tun ed audj. SRidjt nur jefyntaufenb beutfct)e 
3 ungfrauen, aud) fef)t entfte ©efdjåftdmånner. Støer 
toir toolien nidjt abfdfjtoeifen, fottbern tdj toiH bir nur 
tierraten, bag Sater auf ©ottfjarbd SIntrieb jttm erften 
Dftober bad ganje ©efdjåft nad§ Serlin oerlegt." 

„W) —" madfjte fte erftaunt unb fat) il)n, eigent* 
lid) jum erftenmal geute, OoH an. „SRadj — Serlin —" 
@r nicfte unb begann iljr bie ©tånbe fflr bie Uebcr* 
fieblung audeinanbetjufe|en: toie SBertin, bie 9?eid^S= 
bauptftabt, bodj aHmå{)tidj me§r unb mel)r ju einem 
bet toid^tigften Iiterarifd^en unb Iftnftlerifcljen 3entral< 
puntte $eutfdjlanbd getoorben måre, bag in Serlin bie 
grogten grapl)ifdl)en Snftitute beftfinben. Støer tofiljtenb 
et fpradf), tounberte er fid), bag er bad aHed bem 
3Rabdjen bort brfiben erjal)lte, faft toie einem gadt|= 
foliegen. SBad ging bad aHed eigentlidfj SRutl) an? SKad 
oerftanb Stutlj bation? 

Unb er falj audj, fie fag faft ba toie eine 2råumenbe. 
5Run toieber ntit gefenften Siugen, bie fd^malgliebrigen 
føanbe im ©dfjoge jufammengefaltet. ®ann unb toann 
toeljte ber Ieife SGSinb and ben Saumtoipfeln eine Heine, 
toeige Slåte I)erab unb in i§t bunfelbrauned §aar. 
©te adl) tete gar nidjt barauf. 

,2Boran bad SKinb looljl benft?' bacf)te er. ©ie fat) 
toirHidj in biefem Slugenblid toieber ganj ftttblidj aud. 
Unb ba fragte er ed Iaui. 

„SBoran iclj bad)te, 3 J?oe? 3 a, bad ift gar nidfjt 
fo Ieid(jt ju fagen. 3tn bad ©d)eiben oon tyier badjte 
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ity, unb tete bad ben kelteren boty fet|t ftymer merben 
mitb; fletabe auty rneinen lieben ©Item. Sftt biefe ftille 
@<fe I)iet bad^te ity, mit tyrem ^tieben unb all tyren 
Grinnerungen." ©te ^telt einen SJJoment inne unb fab 
auf. „Slber bajmiftyen mufjte ity boty immer mieber 
an bie .geiergtoden' benfen unb an fo mantyen gort* 
ftyritt, ber erft in SBerlin mogtity fein toitb. føert 
®oftor ©ottyarbt meifj ftyon, mad er toitt. Unb bein 
$Papa erft retyt —" 

©ie ftyien noty meiterfpretyen ju mollen. ®oty ba 
fam gerabe grau ©enftyom fiber ben føof getrippett, in 
bem guten, faltigen ©efityt bie ©rregung berfelben 9?aty= 
rityt, bie bie beibcn Sungen l)iet foeben betyanbeften; 
ber Gntftylufj bed SSerlaged mufjte alfo boty nityt ge= 
beitn gefjatten morben fein, unb matjrjtyeintity batte 
Spapa ©enftyom tyn gerabe eben beim ffaffeeftfinbtyen 
an grau SWarianne meiterfolportiert 

S)ie Grregung ftanb tn bem atten ©efityt, aber fie 
ftyien feine freubige. Sftuty bemerfte ed fofort; bie 
Unterlippe ton SKanta ©enftyom ^ing mie troftbébftrftig 
beråb, unb bie Sfugenliber judtten ein menig. Unb nun 
mottte grau 9Karianne reben. Sfber ba f(ty fie røaj 
Sfirgefj, ben bie føaudedte bidder tyrer ©ityt Oerbedft 
batte, unb ed btteb bet bem SBotten. 2>enn fte mar in 
feiner ©egenmart immer etmad toertegen, mufjte nie retyt, 
mie fie fity ju tym ftetten foUte, ju bem groben, ete* 
ganten, jungen Jpemt, bem ©obn bed ©jefd, bem fte 
boty, atd er noty ffein mar, fo mantye 2WujjftuIIe unb 
auty fo mantyen Stapd Oerabreityt batte. 
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„So, jo, SDlama 2J?cmanne!" fagte et fcbneH, um 
tyr fiber bie Heine Øerlegenbeit fortjufyelfen. „Sty fab 
e« fa on S^tet Sftafenfptye, liebe SKama, bafj ©ie alle« 
miffen. 9lun mollen tnit nut fd)nell ju bteien einen 
luftigen Stingelretyen tanjen." Unb et fttedte ladjenb 
ferne beiben ipånbe au«. „©nen SRingeltetyen ju 8ob 
unb Ørei« Don Øerlin. 3n Øetlin ift e« fein — in 
Øerlin toott’n tnir fein —" 

Slber ba »at e« mit tyrer gaffung ju Gnbe. 

®ie Ætanen fcfjoffen tyr in bie Siugen. „Slty, Jperr 
2 Kaj — ja, fo fpredjen ©te!" jammette fie. „SBit 
SHten abet, ma« folien tnir in ber ©rofjftabt? 2Bir 
Sltten, mit tonnen un« ba bod) nityt me^t einleben. 
Øatet nidjt, unb id) auty nityt. Sefct mitb alle« anbet«, 
unb ba lønnen mit nityt mit. Sty bob’« frfjon ju Øatet 
gefagt: jefct mitb et ftty jtenfionieren laffen mflffen. 
3a, ja, Øtuty, matye bu nut beine grofjen Siugen, bu 
atme« Hinb — ftir un« b«fet’« nun ftyeiben Oon bet 
Øebaftion — filt bid) auty —" 


♦ 


* 


* 


@« febien mirtlity, bafj g tau SWatianne retyt be- 
balten foHte. 

®et eine ©ntftylufj be« Øerlage« jog manden meiteren 
naty ftty- 3« ben nåcbften SBotyen maten Jperr Sfitgejj 
unb Æoftor ©ottyatbt mebtfaeb in Øerlin, um bie Ueber* 
fieblung tootjubereiten. ©n ©eftyfift«bau« mutbe ge= 
lauft, mitten im berlebt«reityen SBeftcn. ®ie Ærudetei 



foUte Oortdufig nidgt mit bertegt toerben, ba erft ein 
føintergaué ffir fte um* unb auégebaut toerben mugte; 
aber bie ubrigen fRaumc murben mietfrei gemadgt. 2J?ancg= 
mal fam Sfitgeg mit forgenbetootfter ©tint geirn. S)er 
©ntfcgtug, ber fdgon jagrelang in igm gefeimt gatte, 
mar igm nidgt fdgtoer getoorben, aber bie 9tu3ffigrung 
bradgte fo manege ©orge mit ficg, erforberte riefige 
Dpfer. Unb e8 gegdrten bie ganje jage ©nergie ©ott* 
garbtS unb beffett tatenfroger ØptimiSmuS baju, feinem 
SBerleget fiber fotdge ©tunben beS gagens gtnfortjugelfen. 
©in paarmat fagte Sfirgeg mogl audg: „SMteidgt gatt’ 
idg baS atteS beffer bem SWaj fibertaffen. Sdg bin magr* 
gaftig feirt Sfingting megr! ©erabe jegt fugte idg’S." 
®ann tadgte ©ottgarbt: „Slber idg bitt’ @ie! ©ie 
negmen’S nodg mit bem Sfingftcn auf, tieber føerr 
Sfirgeg. Uebergaupt — ba§ Sttter! Sdg bin nun aucg 
fdgon Slnfang ber SBierjig. 2Ba8 tut baS? Seber ift 
fdglicglidg nut fo att, mie er fidg ffigtt" 

®er blonbe føfine trug erftauntidg teiegt an ben 
madgfenben Sagten. ®aum bag fidg igm gier unb bort 
ein graueS $aar in ben ©egopf mifdgte, ber immer nodg 
ftanb mie eine bidgte SBftrfte. 

9 ?ur menn er jurficfbadgte, fam igm btémeiten bie 
©tinnerung, bag er nun audg fdgon faft adgtjegn Sagte 
in ber fRebaftion mar. Unb fRebaftionSjagre fottten ja 
JfriegS jagte fein; man mfigte fie eigenttidg boppett jfigten, 
gatte ber alte ÆoHege fifibenfegeib immer gefagt. 3a — 
bad modgte mogt fein! §tber fotange bie 2lrbeit3fraft 
Oorgielt unb bie StrbeitSfreube, fotange bie tpgantafie 
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itod) geftaltete: folange badjte man am beften gat nidjt 
batan, mie fdbnett bod) bie $eit lief. 

SRtngS um ibn maten fie freitidj gtau, maten fte 
meig gemotben. Sfirgeg felber unb fifibenfdjeib, bet 
arme Shanfe; Hgmufen unb ©enfdjom! $lCeg liebe, 
trefflidje, bemSbrte Stollegen, trotø mandjet 2Reinungg* 
berfdjiebenbeit. 3 a — abet mie nannte man bag bodf> 
im btylomatifcben ®ienft? ©in SRebirement bet Straf te! 
grfiljer ober frater mugte, mugte man an ben ©rfatø 
benfen. Ueb« jebet perffinlicben ØffudCfid^t ftanb bag 
Snteteffe beg ©anjen, beg Unternebmeng. 

®odj bag batte nod) 3eit — 

®« alte ©enfdborø fam foldben ©rmdgungen jubor. 
©t trat eineg Sageg in feiner friøen, befdbeibenen 
SBeife nocb b« {Rebaftiongfonferenj an ben SBerteg« 
unb an ©ottbarbt beton, maebte ein febt, febt b«legeneg 
©efidbt unb bot um feine ifSenjtonierung. „3d) bin ju 
alt fur SBerlin, Jgerr Siirgeg. SBieHeid^t fib«baupt ju 
alt. ©ie braudjen eine jfingere Straft." 

9J?an beftritt eg; obne redbten ©rnft bieøeidbt, abet 
man beftritt eg. ©enfdjom jebodj, b« fonft nie ben 
tedbten SDJut feiner Ueberjeugung gebabt batte, fdbiittelte 
bog meige jQaupt. „©ie meinen eg gut, meine jetten. 
3db banfe Sboen tedbt bon ^erjen. ST 6 « «b b°be bo<b 
teebt — meine gtau fagt eg audj." 

SØg ©ottbarbt naebbet aØein in feinem 3 intm« fag, 
famen ibnt atterlei trfibe ©ebanfen. @r empfanb etmag 
mie leife ©dbam, bag « im friøen fidb langft mit einem 
„SRebirement" b« Str 8 fte befcbfiftigt batte, ©g fdbieb 

®ennl ton SobelttJ, Dos MrtottlonSfinli. 6 
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fidj bodj fdjmer Don einem alten Slotlegen! fdjroet! 
Stud) bann, tocnn man fo mandje $tr6eit, bie bem ju* 
fam, ganj ^eimticb auf bie eignen (Smuttern genommen 
batte, bie eigenttid) fdjon genug ju ttagen patten; toenn 
man fo mand^e ©tunbe, bie nutøbringcnber fiit ba8 
©efdjiift tjatte Dermcnbet toerben ffinnen, fut ben atten 
©enfdjom gearbeitet tjatte, ofjne bafj bet fetber e3 merfte. 
®?an batte e3 ja gem getan. 

3J?it einem SHate tibertief e8 ©ottÉjacbt fiebenbEjeig: 
ganj ptfi|tidb bad^te et an SRitttj! ®et Stbfdjieb Don 
©enfebom bebeutete ja aucb ben Slbfdjieb bon bem 
9iebaftion8finb! 

2 Rerfroiirbig mar'3: nodj niematø mat ibm ber ©e* 
banfe in ben Slteié ber aJlfigtidjfeiten getteten. 9? temate! 
®ie ©lutter batte feit 9tutb« konfirmation nodj jmcimat 
gefdjrieben: fp^rafenteid^e unb im ©tunbe niebtefagenbe 
SBriefe. Sebeémat batte ein ©djed beigetegen. @3 mufjte 
ttjr atfo gut geben. Slud) bon ibtem kommen batte 
fie gefdjrieben in jenen unbeftimmten SBenbungen, bie 
ibte SBttefe (barafterifierten. §tbet aucb &a3 batte in 
©ottbaibt nie ben ©ebanfen an eine $rennung bon 
fRutb b er borgetufen. 

9tun fagte et fidj freilidj: einmat mufjte bie ©tunbe 
ja fommen, in bet e3 febeiben biefe- Stber bajj biefe 
©tunbe jetøt fo nabc beborftanb, tat ibm fdjmetjlicb 
meb- Unb am mebften erfdjien e3 ibm, bag getabe 
et inbiteft bie Stennung befebteunigt batte, inbem et 
feinen ©inftujj ffir bie Uebetfieblung nadb Sertin in bie 
?3agfdjate matf. 



Sn aH ben nSdjften Jagen fam et bon bem ®e* 
banfen nidjt frei SI6er fdjlieglidj nannte et [id) bodj 
cinen ©goiften. ©r ruttelte ftdj auf, jaufte ftdj felber: 
an SRutb* S^funft foQteft bu benlen! SDZugt einmal 
emftlidj mit ©enfdbom, mugt bot allem mit bem Jfinbe 
felbet fpredjen! ©or bet Ueberfieblung — balb — am 
fceften gleidj — 

Sn iltern Jlonfitmationdtag mat fte ju tøm berauf* 
gelommen, ©eitbern maten faft jrnei Sabre berfloffen. 
SRun ging et ju tør ^inuntet. 

©te fag mit SKatna ©iarianne am tunben Jifdj in 
bet gemiitlidjen SSo^nftube. grau ©enfdjom batte eine 
itbene ©djiiffel bor fidj uttb „patte" ©djoten; SRutø 
(ad. ®t fab fie bom glut au«, benn bie Jiit ftanb, 
bet Suguftøtøe fjalber, balb offett. 

@t batte fie in bet letten 8eit ja nit£»t mebt fo 
bdufig gefeben mie friibet, immetbin botø mobt mbtøent* 
litø ein paatmal Sbet et batte bie ©erilnberung, 
bie mit ibr borgegangen, eigentlicb nidjt bemetft. ©rft 
jefet fab er, bag au« bem fjubfdjen ©atffiftølcin ein 
junge«, ftøbned 2Kabtøen gemorben mat. SBie alt mat 
fte bocb? 3a, ja, fie ftanb an bet ©renje bet botben 
©iebjebn. 

©latt legte fitø bet bunlelbtaune ©tøeitd an bie 
meige ©tint. Sud bem profil maten bie teitøten Un* 
tegelmfigigleiten, bie e« friibet gejeigt, mie fortretuftøiert. 
©ie fag aufretøt, ba« ffludj in bet føanb. 2>ie ferne 
©lifte bob fitø untet bet fommetlicben ©lufe. ©ind 
toat ganj mie ftfi^er: bet reijettbe §al«anfafc. ©d 

6 * 



fat) entjfidenb aud, toie bet Sopf aud bem liften 
Stagen f)eraudtøucf)d. 

Unb er fal) nod) ettoad, unb ba mugte et lådjeln. 
©ie lad feinen neueften fRoman: „®ie føageftolje bon 
JBernin", bet foeben ate S3ud) etfeltenen toat. ®ie 
Heine fRutl) — immer nod) fdjmoferte fie fo gem — 
unb, nun ja, bete ttrngte et ja nod) bon fraset l)er: 
fie Ijatte nun eimnal einen „©djtoarm", toie ed bie 
jungen 3JMbd)en tøof)t nannten, fur feine ®idjtungen. 
©t erlebte bad gleidje ja faft tag(id) an anbetn: aud 
begeiftetten 3ufdjrifteit, aud ben enblofen Setteleien um 
fein Slutogramm, um fein S3ilb. ©anj abgeftumpft toar 
et bagegen. Stber l)ier freute er fid) bodj. 

Stod) einen Slugenblid ftanb et. ®ad ®ilb toar 
ju tjubfdj. 3e|t t)ufd)te getabe ein ©onnenftraljl in 
bad 3immet unb legte fid) auf ben bunKen ©djeitel, 
traf nod) ein ©tiiddjen bed Heinen Dljrd unb lieg ed 
irn rofigen £id)t erfefjimmem. 

®ann podjte er an bie ®fir. „®arf % Iiebe gran 
©enfdjoto? ©uten ®ag, tRutt)!" 

SRutf) f(f)tal leidft jufammen, toutbe ein toenig tot, 
lieg bad S3udj finten, fc^ob ed bann fdjneH in bie 
©djubtabe unb ftanb auf. ®ad aHed nun toieber ganj 
toie ein guted, ein toenig berlegened Sinb. ©anj t)olbe 
©iebje^n. 

„©uten ®ag, §err ®oftot!" rief grau SRarianne, 
fid)tUdj erfreut „SSetjei^en ©ie einen Stugenblid, icfy 
toilt mit btog bie §anb abttodnen. ©o! — ®ad iff 
aber mal nett, bag ©ie fid) bet und fet)en laffen. "• 
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<Sie feufjte ettt Kein toenig. „SBte Tange nodj, unb 
toir ftnb 2fønen unb ©ie finb und ganj enttfidEL" 

„?Tber nidjt entfrembet, grau ©enfcboto, unb ©erfin 
tft nid)t aufjerf)at6 bet SBelt. S)arf id) midj eht toentg 
gu Sbnen Beiben fe$en? 3db ^atte oben getabe ente 
Kerne SRubepaufe unb toirflid) bad ©ebfirfttid nad) einent 
*ptaubert>iertetftunbdjen. 3JiandjntaI berbummt ntan 
fdrmlidj fiber bem geiftlofen HKanuffripttefen. 2Bad bie 
Seute etnent auf ben §afe fliden, einfadj unerbørt tft 
ed. Sebe Srøarielle, bie leibltcb ridjtig beutfdj fdjreiben 
fattn — mandjmat nicbt einmat bad — mødjte tyvAt 
unter bie ©djriftftetter geljen unb bie .fjeiergtodfen' afe 
Ublagerungdftfttte benupett. — SIber fo fetøe bid) bod), 
aiutb!" 

„3a. TRutb, fefce bid) bodj!" mcinte audj SKama 
©enfd^oto, beren flinfe føfinbe fd)on toieber beim Skoten* 
palen toarett 

fiangfam jog TRutb fidj ben ©tu^T b^tan, Iangfam 
fefcte fie ficb- @8 fab ein toenig fomifdb aud, bied 
$5gem. Uber babei toar jebc ber ©etoegtntgen an ftdj 
bon einer natfirficbeu Knmut. 

„greilid), bie SWanuftripte!" fjrau ©enfdboto tad)te. 
„fjrfiber bragte ©ater mandjmat einen @to§ mit 
berunter, toenn er oben ntit ber STrbeit gat nicbt fertig 
toetten Tonnte. ®a babe id) bad aucb fennen geTernt, 
biefe tøanbfdjriften, bie faum ju entjiffent finb, freuj 
unb quer befdjriebene ©ogen, atted toirt burdjeinanber. 
Unb bann bielteidjt nocb fold) bicfbfinbigen SEBfiljer, bem 
man fdjon bon toeitem anfiebb bajj er feit gtoei Sabren 
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»on iRebaftion ju SRebaftion tjerumreift. 3$ b°be røobl 
bidtoeiten gebatbt: Sotint ed benn fiberbaupt, bag bad 
3 eug oben alted gelefen toirb?" 

„@d tobnt frciXid^ faum. Stber man mug bod) 
pflidjtmagig prfifen. Unb mandjmal, freilicb febr, fet)t 
fetten, finbet man bodj unter alt bem ©anb audg ein 
©olbtfirncbcn, unter alt ber ©atentlofigfeit ein talent, 
ober menigftend ein ©atentdjen. ©ad entfdjabigt bann 
fiir »iet bertorene Siebedmiibe." 

„Stber ob bie armen fRebaftiondaugen barfiber ju* 
grunbe getjen, banacb fragt niemanb. Sild bie SRutb 
nod) tteiner mar, ift fie aucg toie »erfeffen auf bie 
HRanuftripte gerøefen, bie ©ater bwunterbradjte. ©a 
£)abe idj aber ein ©eto eingelegt." 

„©ad toar feljr red^t »on Sbnen, liebe grau ©en* 
fdjoto. SRutb braudjte i^re btanten Siugen junadjft ffir 
©effered. gfir bie ©djute nfimtidj. 9?un, toie ftefjt ed 
benn, fRutf)? 3m§erbftift ja toof)t ©djtug, unb bann 
gebt ed bodj luftig ind t)ot)e ©tubium — aufd ©eminar?" 

@r batte bad fdjeinbar leic^ttjtn gefprodjen, unb 
toar nun frob, bag er bad ©efpradj auf ben ©unft 
getenft batte, auf ben er ed boben toollte. @t toanbte 
ben $opf ju ibr unb toartete. 

Stber fie anttoortete nidjt. 

©ad ©tut febog ibr ind ©efidjt unb ebbte gteicb 
juriicf, fo »ottig, bag ibr ©efi^t pW^ticb ganj farbtod 
etfebien. ©ie tpiinbe batte fie unter ben ©ifd) gejogen. 
@r fab, toie bie fct)tanten ginger fief> in neruofem ©piet 
an ber ©ifdjbecte ju tun madjten. 
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@d »at eine etmad peinlidje ^aufe. Sid SKama 
SKarianne Don if)ren (Skoten auffaf). 

„3a, !perr ®oftor, bad ift folef) cine ©aef)e. SGBentt 
man mit unfret 9?utl) baoon fpridjt, ift fie immet 
bumdftiH. ®u mein ©ottdjen! 3c§ ffir mein $ci( 
brenne nidjt barauf, baf) fte burdjauS tf>r £ef)terinnen* 
ejamen madden foU. 3n meinet 3ugenb gab man ja 
barauf aitcf) nicf)t fooicl mie fjeute, fonbetn man erjog 
und lieber gu tiicf)tigcn føauéfrauen. Stber icf) gebe git, 
bie $eiten baben fid) geanbert. Unb 3?utf) ^fltte ja 
fiefjet bad 3 eu 9 ^ a 5 u - bad ©jamen gu madjen." 

grau ©enfebom fprad) fef>r frfjnetl, meit fdjneller, 
atø ed fonft in if)rer bebadjttgen 9lrt lag, unb ©ott= 
f>arbt fiiljtte fjerauS, bad £b ema 10(11 f) (et 00 biefem 
Eifdje fd)on oft Oer^anbelt røorben. Stucb bad fat) et 
mot)l, an ffirau Marianne fanb er bei feinen 3ufunftd« 
planen fut IRutf) feine uberjeugte Sunbedgenoffin. <2ie 
fjfltte tyren fiiebling, menn mbgtid), im føaufe bef)altcit 
unb tyn, mie fie ed auffafjte, gu einet tuef)tigen §aud= 
ftau ergogen. 

føatte fie nityt Dietteityt reefjt? 

6 t faf) miebet gu SRuty binuber. @t futyte in bem 
blaffen, ftymalen ©efidjt gtt lefen. ©t oetgegenmartigte 
fity tyre gange SSBefendatt, mie et bie gu fennen meinte. 

©emijj, gemif), et moUte fie bem ftyønften, ^de^ftcit 
Setuf bet gtau nicf)t entfremben! Slber fie mat ja 
nod) fo jtutg. <3ie fonnte, butfte nod) niefjt an Ser« 
lobung unb §eirat benfen, batyte fic^er aud) nicf)t 
batan. fiatyerlid), mit if>ren fecfjgetjn unb breioiertcl 
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Saften. Unb gier im engen ©enfdjomfdjen føauSptt 
fijjen, SKarna SJJarianne in bec 2Birtfd)aft ptfett, bi8 
bet SRedjte fam, bret, nier Safjre fang, toteUeic^t nod) 
langet — neitt, gufe Sttama ©enfdjom, bie SBirtfc^aft* 
lidjfeit in ©pen — baju mat ba8 Jfinb ju fd^abe! 
$ie8 aufgemetfte UJfSbdjen, ba$ feit Saften immet bie 
glfinjenbften 3 eu Ø n iff e pimbracpe. ©erfauent fottte 
fie per nid^t. Sebenfalte erft ein tugtiges gunbament 
legen, eine grilnblic^e Sitbung fid^ aneignen. 2Ba3 
nadjpr fam — va bene! Stber junSdjft mat e8 fut 
fie fdjon am beften, fie befudjte ba8 ©eminar. 

„SRutt, liebe SRutf)? 2Ba8 atbeifef benn ba finter 
beiitet ©titn? ®u fc^auft ja ganj feriitø auS. 2Bie 
benfft bu fiber ba§ ©eminar?" 

®a fagte fie, mit einem SDfate ipe ©efangenljeit 
abftteifenb, gattj eigen beftimmt: „Sdj ffiPe 8 at fdnen 
©eruf jut fieperin in mit." 

@8 fam fo beftimmt, fo fidjer fjeraué, bag et ftutøte. 
Sfber bann fagte et fid} fofott miebet: fie ift nodj 
ein red^teS Sinb. ftinber mug man belepen unb letten. 
Unb et begann, ip in feiner fibetjeugenben S3Crt bie 
ffiorteile, melcp bie ©eminarauSbilbung bot, auSeinanber* 
jufefcen. ©t fptadj nicp fo oon bem eigenttidjen ffieruf; 
et fptadj bon bem SBiffenSfdjafc, bet fidj ip bort et* 
fd)(tegen mfitbe; et berfudjte auf ben ©pgeij ju mitfen. 

©ie prte aufmerffam ju. 2J?ep ate ba3: faft 
anbadjteboH lauftpe fie feinen flugen, matmen SBorten. 
Kbet e8 entging U)m nicp bag ip SnnerfteS mibet* 
feracp ®te glatte, meige ©tint ftaufte fidj btemeilen, 
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unb um bie febon gefcbroungenen HJZunbminfef fpielte 
bamt unb mann eiit 3 u fl bed Xrotøed. 

@r fpradj meiter. 9hnt bo<b aud) bon bem f)m* 
lidoen ©eruf bed ©fibagogen; bon ben Seancen, bie beute 
ber gtflu geboten »firben, gattj anberd a(d frfi§er; bon 
bemUnhjerfitfitdftubtum, bon ber Dbertefjrerinnenprfifung. 
@r fpracb gettrig immer nodj ffug; auf bem Untergrunbe 
bed ©emugtfeind jebocb lag iljm jefct bie Gmpfinbung: 
fi6erjeugenb fpricbft bu nic^t me^r. Unb er ffiijtte: 
bied junge ®ing bort brfiben, beffen ?fugen an feinen 
Sippen pingen, bertoirrte ign. ®enn »fi^renb er fpracb, 
mugte er immer mieber batan benfen: merfrøfitbig, mie 
bie ©utb ftd^ berånbert bat, mie audbrudfdbott tør ©e* 
fidjt gemorben ift, gerabe jefct, »o ed tøre ©ebanfen 
jo Iebbaft miberfpiegelt, tøren SBiberfprudj; unb mie 
lieb jie babei audfietjt, ald ob ed tør mege tut, bag fte 
beine Slnfitøten ntdjt teilen farnt! @d ift bod) etmad 
gattj SKerfmfitbiged, bie ©ntmicffung fold) eined jungen 
©eftøøpfed berfotgen ju fømtett, bie geiftige unb bie 
forpetlidje, bied føeranreifett, bied SBerben unb SBacbfen 
fotdj eined ftinbed, bad man fo lieb bat mie ein 
©ater — ober mie ein ©tuber — 

©tøfclidj bracb er ab. 

Unb fragte faft raub: „Sfottt, SRutø?" 

2>a fprang fie auf unb fagte na<b fetner §anb. 
©d mat benutøe, atd ob fte bie ffiffen moUte. ©r 
mugte fie fortjieben. Unb bann fagte fie mit bebenber 
©tirnme: „3dj but 3b nett f® banfbar, §err 2>oftor! 
©o banfbar! 3dj ntfic^te fo gem afled tun, mad ©ie 
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»olien. Sber id) — id) !ann midj nidjt fiber»inbcn. 
SBirflidj — id) f)abe fo gat feinen SBeruf jur Severin. 
@r »iberftrebt mit gerabeju. 3dj — idj —" 

Slun oerftummte fie »ieber, faf) U)n nodj einmal 
bittenb, fle^enb an, mit feudjten Sugen, unb fenfte bann 
bie Siber. 

„Sber £inb —" fpracf) SDlama ®enfd) 0 » bajtoifdjen. 
2>er itbene ØZapf ftanb fcfjort Ifingft not if)t auf bem 
Slifcfj, unb bie Skoten f) Q tt en 9?ut>e. ©ie »at fonft 
nidjt fo leicbt aud ifjrer S3et)fi6tg£eit ju bringen, grau 
SKarianne ©enfc£>o», abet biedmal padte fie bodj bie 
©orge. „Sinb — 9Jut£) 1" fagte fie nod) einmal. 
„Stad fod)t immer gteid) bei bit! Starnit fommt man 
jd)te$t burcfjd Seben!" 

©ned Stemjugd Sange ftanb SRutf) nod) regungd* 
tod oot ©ottfjarbt. Stann lief fie »ie gejagt um ben 
$ifd), »atf bon rfidroåttd f) et beibe Srme um bie 
©reifin unb fcf)miegtc nun oljne ein SBort itjr fjeifjed 
Sopfcbcn an bie gefurdjte SBange. 

„3a, Æinb, gtaub’d bet alten SDlama nur. SEBtt 
gtauen muffen und beijeiten ffigen ternen. Smmet 
nod) beffet fruf), ©patet »irb’d nodj fd)røercr." 

„3cf) — id) — id) »ilt ja audj atted tun —" 
fam cd in fjalben Sauten bon ben jungen Sippen. 
„Stied, »ad bet Jperr Staftor »finfdjt. Slut — nut —" 
©ottfjarbt fjatte SQlfi^e, feinen bfitertidjen ©rnft ju 
be»af)ten. 3f)» »at eigen »eicfj umd §etj ge»orben 
bei ben fXe^entlic^en SSorten 9lutl)d, bei bem ftefjenben 
©lid bet grofjen, btauen Sugen. ®r mufjte fi<$ je^t 
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getoattfam gufammennefunen. ©ar gu rfifjrenb toar audj 
bad SBitb bort, it)tn gegeniiber: ber buntelbraune ©Rettet 
neben bern toeifjen §aar, bie SBange, bie, fo gart toie 
eine ^firftc^blute, an bent rungltgen, atten ©efidjt tag. 
©ar gu rufjtenb ber 8Bet)taut ber jungen ©timme — 

„9tun, liebe 9lutf), beruf)tge bid)!" erftfirte er enb* 
tid) ettoad mfitjfam. „9ftit ©etoatt toirb bid) niemanb 
in einen Seruf bineingtoangen tootten. SIber fage und 
toenigftend: SBie t)aft bu bit fetber beine nadjfte 3 Ul 
funft gebadjt? ©in 3M>d)en in beinen 3af)ten mad)t 
fub bod) fiefjer ein SBitb batoon. 3umat fote^ Oerftfinbiged 
2Rfibdjen toie bu. ©pridj bidj einmat offen aud." 

©d tam feine Sntøort. SBiebet toartete er bcr= 
gebend. SBiebet mufjte et nodj einmat mafjnen: „9tun, 
SRutt)!" 

®a fagte fie enbtid), nun bod) toieber mit ber Se* 
ftimml^eit eined tfingft ertoogenen ifStaned: „©tenograpf)ie 
tann id) fdjon, aber SRafdjinenfdjreiben mfidjte id) ternen 
unb Sudjffitjrung. Unb mid) nod) in ben ©praten 
oerooltfommnen unb, toenn ed get)t, gute SSortråge f)bren, 
befonberd fiber fiiteratur unb $unftgefd)idjte." 

@r toar erftaunt. Stad »ar ja toirftidj ettoad toie 
ein iffrogtamm. Dber rid)tiger, ed toar ein boppelted 
Sprogtamm. Stad eine, tein auf bad prattifdje geridjtet, 
ffifprte atd ©tenotppiftin in irgenbeine gabrif, in ein 
^Ontor, bad anbre toar mef)r nadj iiftfjetifdjen ffimp* 
finbungen gugefdjnitten. ©rtoeiterte ©pradjtenntniffe 
modjten bie taufmfinnifd^e Sorbitbung ergfingen, Siteraiitr 
unb 5tunftgefdjid)te get)bren nidjt gu if)r. 
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Gr fegte tip ba8 atteS rugig unb fiberlegt auSein* 
anbet. Stber er meinte boeg: „G3 ift ber SBeg, ben 
geute taufenb junge 9J2abcgen gegen, unb er tft getoig 
niegt fdgleegt Støt, nteine liebe Støtg, icg gtoube nimmer* 
megr, bag bu auf bicfem SBege timere Sefriebtgung 
finben toirft. ®etne SSorbtibung, beine ganje Sirt 
toeifen bieg boeg auf anbre« gin. 3<g fann bidg mir 
nidgt borfteHett, eingefpannt auf bem Jlontorfegemel bor 
ber SRemingtott, langtoeilige Gefegaftebriefe im ®iftat 
aufnegmenb unb abtippenb: ,Sluf Sgr ©eegrteS bont 
geftrigen Æage, unfre SReegnung bom 19. biefe« betreffenb, 
ertoibem toir ergebenft, bag —‘ Sletit, Støtg, toirflidg, 
ba8 ift niegte ffir bteg." 

SHlmaglidg tourbe er ftdgerer. Gr fpradg nun toieber 
gut unb fiberjeugenb, benn er empfanb bie Støttoenbig* 
teit, Støtg bon tipet Slbfidgt jutuefjubringen. „Jtomm, 
feg' bieg gu mir. ©o, lag un3 ben gaH in allet 
Støge fiberlegen. Sdg benfe, bu toirft einfegen, bag idg 
redgt gabe." 

®anj ftiH fag fie neben igm, anbfidgtig gflrte fle 
igm gu. SJtonegmal freilidg tooUte e# igm fegeinen, ate 
ob fidg gutter igrer ©tint nodg etit Gintourf btibe, ate 
ob fie nodg einen SBunfdg, eine SBitte auSgufpredgen 
gatte. Gr fragte bann aucg banadg, aber fie fdgfittelte 
nur ba3 Æfipfegen, fag, bie ipfinbe rugig im ©dgog, 
nidfte battn unb toann unb lieg ben Jtopf immer ticfer 
finten — 

„Sllfo, Støtg, toie ift’8? §abe idg bidg befegrt? 
Dber beffer: fag’ geute, jegt no<g nidgt ja tutb nidgt 



neiit. Uebertege bit alled, mad id) gefagt babe. SBit 
baben ja nocg ,8eii ntit ben enbgulttgen ©ntfdjtfiffen. 
©o, unb nun gib mit bie §anb, unb anfetjen tømtteft 
bu nridb audj einmal, SRutb!" 

©anj talt mat bie føattb, bie fte totilig in bie feine 
legte. Unb in iltern SBCtcf (ag ettoad »te Xtauet, »ie 
eiue eingefargte føoffnung. 

©r empfanb bad tømeijlidj, merftofirbtg fdjmcrjlicb. 
©r »at aufgeftanbett. „3dj mug nun toiebet nad) 
oben!" @t toollte, »ie er ed friøer fo oft getart, SRutf)d 
SEBange ftreidjeln, lte§ abet feine §anb auf balbem SBege 
finlen; fie toar ja fein Strib mebr. Unb aud) bad 
fdjmerjte Upt. 33erge6lidj berfucbte et einen ©djerj: 
„SJiit unfetm fRebaftiondfinb ift gat nic^t fo leidjt ju 
berbanbeln. 2Bie, grau SKarianne?" 

2)ann ftanb er mit bet ©reifin aUein auf bem glut. 
„©ie fja&en gerebet toie ein ifjtebiger," fagte fie, 
„abet ©ie toerben feben, bag bie fRutb bocb igten 
SEBtHen burdjbringt. 3ft fonft bad liebfte, fftgfamfte 
Sinb bon ber SBelt, bid einmal ein Spunft fommt, 
immer too ntan’d am toenigften ertoartet, bet ifSunft, 
an bem fie ftatrlbpfig toitb, toie — na ettoa toie ber 
gute Sollege Slgmufen oben, toenn bie mobeme Sunft 
auf bad EEapet fommt." 

* * 

* 

©iedmat bebielt gtau Marianne nicbt red)t 
SRutb fflgte fidj obne jeben emeuten 33erfucb eined 
SBibetfptudbd. ©ie toat ubetgaupt in all ber lefcten 



3eit, jum føerbft, fe^t fugfaro, fe^t ftiH unb in fidb 
gefebrt. ©ie arbeitete fCeigig, traumte abet audb oft fiber 
tyre Sfityer bintoeg. 

©inntal begegnete tyr bet SSerleget im føauéftur, atd 
fie mit iltern 2Kåppteht gerabe aud bet Ælaffe !am. 
@r mar befonberd gut aufgelegt, toie ed 3Rfinner ber 
Stat meift finb, toenn fie anfangtitye føemmniffe, ©tytoierig* 
teiten gtfidttity and bem SBege geråumt baben. ©o 
bielt er fie am Siocfjtyfel feft. „$att mat, Øfrauen* 
jimmerdben! ®onnertocttcr, ift bad SKabet getoadbfen. 
3<b fott bir einen ©rufj bon mcinem tparifer beftetten, 
bu mddbteft tein Stauftrumpf toeren, ftbreibt er." 

„Stante febr, §err Sfirgefj!" ©ie fnidffte, immer 
nodb toie ein ganj junged SJing, trop ibred langen 
SRodted. „(Sd bot teine ©efabr." 

„©o, na bad freut midb- 2Bir baben fibtigend 
beute oben fiber bi(b eine fdrmlid^e Siebattiondberatung 
abgebatten, SRuty. ®ein SSater bat und gefagt, bag bu 
Dftober auf bad ©eminar tommft. 3ft ret^t fo, ibinb! 
3mmer oortofirtd ftreben. SBad man temt, lemt man 
fftrd fieben. Unb toenn bu einmal beirateft —" 

©ie tourbe purpurrot. „3ty toerbe nie b«raten!" 
„@o! 3 fieb mat!" ©r lac^te, bafj ber §audftur 
brobnte. „®ad tøetyt bu alfo gerabe fo beftimmt toie 
alte SJadffiftye. SRac^^er beiraten fie aber bodb, bad 
beifjt, toenn fie einen finben, ber ibnen geffittt unb 
bem — notabene — fie gefaHen. 9?a atfo, toenn bu 
einmat ^eirateft unb toenn bie Stteinen tommen, tannft 
bu bie Sebrerin fparen." 
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®amit ging et toctter. Unb SRutfj Kef nadj bet 
anbem ©eite, tote auf bet gludfjt, rtoc^ immer mit tjodj* 
totem Sbpf. SEBie ipert Sfirgefj ttut fo ehoaS ju tijr 
fagert fonnte! Unb natfirtidtj tjatte et fte nicfjt etnft 
genommen. 2Bo e8 bod} ifjr fjetltget ©rnft toat: nte, 
nie tofirbe fie fjeiraten. Stnmer nut ftreben, atbeiten. 
SBielteicfjt, bafj ficfj bann bocfj nodj einmal — fpåter — 
ifjr eutjtger, tfjt gepeimfier, ifjr tjei|eftet JperaenStounfd) 
erfutlen fonnte! 

SSieQeidjt — flåter — fpater — 

SunSoft abet lamen bie SIbfdjiebStage. 

©ie toar mit einem gtånjenben $eugni8 au ^ bet 
©djute entlaffen toorben unb tjatte fteie 3«t- ©o toar 
fie bon frfitj bis jum Stbenb „oben" auf bet 9iebaftion, 
tjatte fid) bon bet SØhttter eine mfidjtige 2Birtfdjaft3= 
fdjfirje auSgeliefjen unb tjatf padfen. 

©8 toat eine ©etigteit, unb e8 toar eine Duelle 
bet ©dfjmerjen. 

3wifdjen ben mad) tigen giften unb ©alten ftanb fie 
unb fortierte mit ©apa ©enfdjoto filtere ©friptuten, bie 
nut jum EEeit ntit nadj ©ertin fiberffifjrt toerben follten. 
S)et atte føerr tjatte ficfj biefe „tefete" $trbeit nidjt 
netjmen taffen toolien. 

©inmat !am ©otttjarbt ^erubet: „Slber Stottege 
©enfdjoto, toa8 quaten ©ie fid^ bamit?" 

„Xut nicfjtS! @8 madjt mit greube!" ®ie gteube 
toat tootjt ftat! mit SBefjmut bermifdjt. Sfud^ bei Sluttj. 
?lber bei ifjr toudjS ba8 Sntereffe bodj fiber greube 
unb SBetjmut fjinauS. Stile Stugenbtidte tjatte fie ein 



©latt beraudgefunben, ein alted HJianuffript, einen ©rief, 
bet fte befonberd feffelte. 

„©apa, ein ©rief bon §epfe!" ^ie§ ed jefct. „©ieb 
einmal, ein SKanuffript bon grau Sop*@bl" bie& ed 
bann. „®ie teine Slutograpbenfammlung!" 

„3a, $inb — ober toenn bu toitlft, audj ein ©ei* 
trag jur Citeraturgefd^id^te bed neunjet)nten Sabtbunbertd. 
6d ift bod) ein £roft fur ben Sebendreft, fidj fagen ju 
tønnen: Unb bu toarft au<b babei!" 

£>ann mugte SRutb toieber junt alten SIgmufen bin* 
uber, ber brummenb in feinent 3intnter fag. 9?od) ftfirfer 
unb untotHiger brununenb ald fonft, benn Upn toar bie 
Ueberfieblung nad) beat „SBafferfopf bed ®eutfcf)en 
SReid^ed" ein ©reuel; bort ^auften ja Siebermamt, 
©lebogt, Sorintf) unb anbre, ibm in ber ©eele ber* 
bagte ©ejeffioniften: „garbenfledfer! SDJenfcben, bie 
an ©ebimblfi^ungen leiben! ©lenbe ©c^mierer unb 
©ofeure!" 

©elbft IRutb, ju ber er fonft immer fetjr gnabig 
getoefen toar, tougte feinen fro^eren 3 U 9 in feinent 
©efidjt ^etbotjurufen, bad audfab, ald batte er foeben 
SBeinefjig mit einem ©cbug ©etroleum getrunfen. 

„Dnlet SIgmufen, mug bie Storrefponbenj mit Srøeifen* 
bad) & IRiffartb bon bor brei Sabren mit nad) ©erlin?" 

„2ag midj jufrieben! Ølatftrtic^ mug fie mit, bu 
lange ©ognenftange! SlUed mug mit! Stag i^r mit 
bie SReberfe ber Æfinftler nidi)t bergegt ©onft gibt ed 
7555 berlorene ^Jrojeffe. Dber meinettoegen lagt aucg 
alled biet- ©loge micb nicbt fo an, 3J?abel! 3d) fcf>e 
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ja boeg »otau«, bag toir in Sagt unb Sag reumfitig 
toieber ba« grogmdulige SBerlin »erlaffen!" 

„9tber Dnfcl Slgmufen! SBenn boeg føerr Sfirgeg 
unb §err Jtoftor ©ottgarbt —" 

„Steg toa«! (£« gaben fegon bie ftfigften fieute bie 
grdgten $ummgeiten gemaegt. Tiber ba« »erftegft bu 
boeg niegt, bu ftiefinbietoett." SBorauf er ein ungegeure« 
$afcgentucg get»orjog unb ficg fcgneujte, bag e« bonnerte. 
„SBenn e« bem Gfel ju toogt toirb, gegt er auf« ©«." 

„Tiber Dnfel Tlgmufen!" 

„93i«ger toaren toit ein ©latt fiir ba« beutfege Jpau«, 
ffir bie beutfege grau. 97a ja — unb nun ©erlin! 
97atfitlicg — ba foll alle« ganj mobem toerben. føgper* 
mobem. (Sine ©Iratourft foll fiir bie grauenbetoegung 
unb anbent Unfinn gebraten toerben, 97eformtleiber 
toerben toir abbilben unb 5D?fibel im Sugenbftil unb 
©ortrdte bringen, bie ficg nur burig Unfignliigfeit au«* 
jeiegnen. 97acg bem Tlu«fprucg be« ergabenen UReifter«: 
,3Ba«, icg foll @ie fignlidg maten? ®ann gegen ©ie 
bodg lieber jum ©gotograpgen!' 97a, toir toerben e« 
ja erteben, toogin toir bamit tommen. 2Ba« ftegft bu 
noeg unb gfiltft 9D?aulaffen feil? 93?arfcg ginau«! ©aefe 
bidg, um ju paefen!" 

®ann toieber ftanb 97utg mit Jfrtutre, ber mit fiber* 
ftebeln fotlte, »or ben ©uegerfegranfen unb toog liebe* 
»oH jfirtlicg jeben ©anb in ber føanb, ege fie ign in 
bie Stifte gteiten lieg. 

„97a ja, STutgcgen — ober eigentticg mfigte icg toog! 
gtSulcin 97utgcgen fagen —" 

$attn* t>on 8obeltifc, 2)a§ atebafttonéfiitb. 


7 



„ttnfinn, £>err Snurre, fik bie iRebaftion bteibe id) 
bod) SRutb!" 

„SRa ja, alfo — ba patten reir bie liebe Sbnturrenj 
au« ben letten ffinfjebn Saften ja nun fo jiemlidj ein* 
gepadEt: bie ©artenlaube, ba« S)a^eim, ba« Unioetfum — 
ba ftefjen aber nod) bie adjt Sanbe bon ©djorer« familien« 
blatt. ®a« ift nun Idngft eingefdjtafen. Db toir bie 
audj mitnebmen, toa« meinft bu, SRutbdjen?" 

©ie madjte ein toidjtige« ©efidljt. „Seffer ift beffer, 
Jpetr knurre. SBir toolien fie nur einpadfen. ©3 ftnb 
bodb fdj5ne ©adb«t barin. Unb bann ift bie erfte 
SRobelte bon føerrn ©oltor ©ottijarbt bet ©eforer et* 
fd)ienen — ba« bat bod) feinen tpietatswert." 

„©o, bei ©eforer! 2)a« toujjte id) ja gat nidjt. SRa 
ja — trgenbtoo mufj jeber anfangen. Unb erft f^reiben 
bie meiften lobelien unb bann erft bie Stomane. 3>a« 
!enn' tdb fdjon!" 

„3a, føerr Snurre, aber bie toenigften fo gute toie 
unfer føerr ®o!tor —" 

©djliefjlidj !am audj ba« 3*tomet ©ottbarbt« an 
bie 9Jeii)e. ©er blonbe føiine batte bortrefftidje ©igen* 
fdjaften, aber neben ibnen au<b einen gebter: er toar 
unorbentlidj. 3n ben „taufenben" Gingangen ^ielt cr 
jtoar auf Drbnung unb erjog fid) immer auf« neue 
baju. Stber baneben b^ufte ficb in feinem 3wtmer ein 
toabter SBuft bon atten 3eitungen, 3 e itung«au«f<bnitten, 
Srofdbfiren unb SBiidjem an. Stile ©dbrdnte, Siften 
unb gadjer toaren bamit boUgepfropft; fie turmten ficb 
bocb oben auf ben SJorben, fie bilbeten oft genug auf 
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bem gu|6obeit Heine føfiget, unb fte ftapetten fid^ auf 
feiner ©tøreibtiftøptatte »te eine tøineftftøe SRauer im 
Heine« ringS unt ben SReft, feinen eigentlitøen SCrbettSpIatø, 
auf. ®aj»iftøen aber lagen 3 ^ 9 atre n!iften, 3 i 9 Q retten* 
ftøatøteln, SSteiftiftfttimpfe, autø tøotjf ein Heines ©etb* 
ftfid, ein bergeffener føanbftøub — aHeS im frieblitøften 
SBeieinanber. @3 »ar tøm ftøredtitø, »enn jemanb 
baran ritørte. Srøantømat batte fitø ©onntagS grau 
ftnurre 9tutø ju §ilfe gebott 

„Sftutøtøen, bu »eijgt fo gut SBeftøeib. 3tø mufc 
enblitø mat beim ®oftor auSmiften, unb altein traue 
ttø mitø nitøt" 

$)a8 »aren bann ftetS SBonneftunben ge»efen, 
benn SRutø fanb bamafe bie Unorbnung „btmntliftø 
geniat". 

SttS bieSmat grau ftnurre mit 9httø baS 3i mmet 
betrat, fanben fie ©ottøarbt in felter 5Berj»eiftung. 
<5t batte fetber ju fitøten berfutøt, ftanb aber bitftoS 
tn bem SBirrrøarr. ®abei »ar ber SBerjmeifelte in 
rofigfter fiaune. „Støeine Sietterinnen!" nannte er bie 
beiben unb ftøerjte »etter: „3a, f^rau knurre, »ir 
3unggefet(en ternen nie Drbnung batten. ®aS ift 
unfre ©trafe. SRutø in ber btauen ©tøfirje bon 2Wanta 
SRatianne — grofeartig! Sltfo nur mutig an bie 
^Crbett! 3tø »ar ftøon nabe baran, ben ganjen ftitt 
|um geuertobe ju berurteiten." 

@t »oltte eigenttitø gebett, benn tøm graufte. Stber 
« blieb. SBlieb junStøft nur auS 9ieugiér. SBie »erben'S 

bie beiben UngtttcfStofitmer nur anfangen? $ann aber 

7 * 
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feffette tijtt 9iutt)é Strt. ©ie fajjte fo refolut ju, tete 
er e$ tyr itie jugetraut batte. Unb fte batyte bei ber 
fbrbeit. SD?erftofirbig fd£»arf unb ftynetl badjte fie. ©tt 
Slid auf einett Xitel, unb fie toufjte: ba8 faun bodb 
noty einmol gebrautyt toerben — ba8 lommt in« gege* 
feuer. §ier unb bort bitbete fie fleine føaufen unb 
tøfiuflein. ©nmal lief fie binau« unb bolte ein paar 
blaue Sogen; ba famen bie 3eitung8au8ftynitte butein, 
bie £ritifen fiber feine lllomane entyielten. 3 e i tu ufiå* 
auSfdbnitte, bie er beifettegefdjoben batte, genau in ber 
gleicben ftøfidbt obne bodb je jur ffosfityrung ju ge- 
langen. Unb in einen anbern Sogen famen bie SRotijen, 
bie er auf einjelne Slatter ju madben liebte; fo tnandbe« 
Slfitttyen entbielt fdbneQ bingetoorfene 3been ju flrtifeln, 
oiedeidbt auty ju Heinen 9?obeHen; fo mantyeS Slatt 
taudjte ba toieber auf, ba« er oergeben« gefudbt batte. 
3a, e« mugte bodb åne fc^one ©atye um bie liebe 
Drbnung«liebe fein! SRerftofitbig, bag bie grauen fo 
Diet mebt Drbnungéfinn al« bie HKanner babett. ©elbft 
foldb junge« Sting! 

Unb bann fab er untoillffirlidb boty auty ba« „junge 
Sting" felber. ©ab bie ftylanfe, gefdbmeibige 2M>dben* 
geftalt oben auf bem Xrittbrett, beibe firme fiber bem 
Æopf nadb bem letten gaty be8 Sfityerftyranfe« au«* 
geftredt. ©ab ba« lieblitye, Oon ber ffitperlityen fin* 
fpannung unb bem ftyarfen fiatybenfen leityt gerfitete 
©efttyt. ©ab bie gfiUe be« bunfelbraunen føaare«, 
ba« im Staden fidb sum ftytityten, altmobifdben gletyten* 
Irans tøanb. 



SBidljer f)atte et immer nodj ein (Sdjerjtoott fttt bie 
©mfigen gegabt 9?un rnutbe et ftift. 

Unb p(5^Iic^ berlieg et bad $umm, tportlod, faft 
toie auf ber gludjt. 


Øfinfted kapitel. 

©d mat eine unrugige, eine fegr unrufjtge 3«* fflt 
bie SRebaftion getoorben: bie 3«t bet Ueberfieblung nadj 
SBetlin. Dad fiodlflfen aud ben aften, gemognten 88et* 
bdttniffen mat fdjrnet gemefen, bad (Jinfugen in bie 
neuen mat nod) jdjmieriger. SSon aften ben ©djmierig* 
feiten, ben innerlidjen unb ben tedjnifdjen, burfte bet 
Sefcrfreid nidjtd empfinben. @r fonnte »erlangen, bag 
it)m aud) bie Stflummem, bie in biefer 3eit bed føaftend 
„gemacfjt" murben, in berfelben grifle unb ebenfo 
pfinltlidj „fettriect" mutben mie afte flbrigen. Da galt 
ed oorjubenten unb uorjuarbeiten, unb menn bie Stadjt* 
ftunben ju føilfe genommen metben mugten ober ®ott= 
garbt bie legte „SRebifion" einmal im ©ifenbagnmagen, 
bad anbte 2M in einet ©de eined tabafoerqualmten 
Sleftaurantd lefen mugte, fo »erfdftug bad nidjtd. ©t 
mugte ed am beften: Sefer unb Seferinnen finb fegt 
liebe, mofftgefinnte Seutdjen, folange afted mie am 
©djnfircfyen geljt; abet fie fiSnnen t)ødjft ungemfltlid) 
toetben, menn itgenb etmad an iltern „Seibblatt" if>nen 
einmal nidjt redjt erfcfjeint, nid)t gefåftt, nidjt pagt. 
Dann „tegnet" cd SBrtefe fttt SSerlag, ©jpebition unb 



Stebaftion. gitr bie „Smponberabilien" bed grogen 
93etriebed gaben Seferutnen unb Sefer tein SBerftanbnid, 
unb bag audg bei ber forgfamften, fleigtgften Seitung 
igred Slatted einmal Regler borfommen fonnen, babon 
toolien fte nicgtd toiffett ©ntbeden fte etn SBerfegen, 
fo madgen fie triumpgierenb igrem føerjen Sufi Agmufen 
begauptete fogar, bie toirHidgen Abonnenten toåren nocg 
bie ntilbeften £ritifer, aber bie guten Seute, bie bie 
„geiergloden" nur im Sefejirfel, in ber Sournalmappe 
ober gar int Gafé „burdgfdgmåferten", bad toaren bie 
erbarmungdlofeften, „blutigften" Siejenfentcn. 

@d toar eine unrugige 3 e ^ getoefen. 

©rft lam ber Abfdjieb mit feinen fdgmerjlidgen 
Gmpfinbmtgen. IJtodg einmal toar ©ottgarbt buccg bie 
leeren, oben Slebaftiondråume gegangett, gatte ein paar 
SKinuten finnenb in feinem audgerfiumten 3intmer ge* 
ftanben, in bem er faft jtnei Sagrjegttte gearbeitetj 
bann gatte er ben SDtofcginenmeiftem unb 3J?etteuren in 
ber Studeret Abieu gefagt. 

„Segt geigt ed giiben unb brfiben boppelt adgtgeben. 
©ut, bag tnir £elegrapg unb Mepgon gaben. Sntmer 
gfibfdg recgtjeitig anfragen, toenn ed einmal nidgt ju 
Hoppen fdgeint So, unb ©te, §err ©fult, ©ie atgten 
bitte befonberd barauf, bag bie neue ©teifarbenmafcgine 
orbentlicg in ©cgug fommt SGSir toetben in 3ufunft 
åfter farbige Stlber geben mflffen. SBad icg nodg fagen 
tooUte, lieber SBemer, ben iRoman immer ettoad ,preg* 
abfegen; idg fann bie grogen Cfiden im ©ag nicgt 
letben, er barf nicgt toie jergadt audfegen. ©ott 
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befoljlen, meine perten! SWadjen ©te e« gut toie fciStjer. 
Huf gute«, toeitete« gemeinfame« Hrbeiten, audl) au« 
bet gente!" 

©cpefjlidj, ganj julegt, toar et nodj ju ©enfdjoto« 
Ijinuntergeftiegen. §ier toaren aud) fd)on bie 3eid§en bet 
Huflbfung fid(jtbat, benn bet otte §etr toollte me^t oit 
bie ifJeripberie bet ©tabt jiefjen, too bie SRieten billiget 
toaten unb too et fein ©artdjen ffit ficf) Ifatte. ®ie 
©timmung toat toefjmfitig. 2Rama URariamte flagte 
beimlidj: „SBie Sater ba« flbetftetien toirb, toentt et 
nidf)t meffr auf bie fRebaftion gelfen faun!" ©enfdjoto 
fprad) faft fiebtig nut bon „unferm Slatt" unb beffen 
3ufunft. Unb IRutlj fag am genfter unb fagte gat 
nid)t«. Hl« ©ottfjarbt ju iljr trat, fat) fie ein einjige« 
SRat auf, mit einem tinblidjen, faft toie Ijilfefudjenben Slict 

„8ebe tooljl, liebe SRutf)! 3cf) toiinfdfje bit biel, biel 
©ute«. $a« Sefte, bu ioeifjt e«. ©ib mit nodj mal 
beine Jpanb —" 

©ie ftanb langfam, fintet auf unb legte iljre føanb 
in bie feine. Smmet nodf) toortlo«, of)ne i|n anjufeljen. 

,,©« ift ja tein Hbfdjieb filt bie ©toigfeit, 9iutt)! 
SRimm e« tridjt fo tragifdj!" @r tooUte e« iljr leid^t 
mateen, fpracfj fdfjnetl unb liaftenb. „ipafj mal auf, 
fRutf), toie balb id) einmal toiebet bei eud) anflopfen 
toerbe. SBenn toa« Sefonbere« borffitlt, mug idfj bod) 
toobl felbet nadj l)ier, in bie ®tudferei. 3ft ja nut 
btei ©tunben ©ifenbabnfafjrt, eigentlidj gat nidljt bet 
Siebe toert. Hu« bet SBelt finb toir nidjt. Hbieu, 
meine liebe IRutl) — meine liebe IRutt) —" 
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„?tbteu — §err $ottor —" 

@8 tam ganj ton!o8 tjerau8. (£8 toar toie ein Sluf* 
fdjtudfjen, unb bie aJiabdjentjanb jitterte itt feinen føånbett, 
bie et fcft um fie gefdftoffen tjatte. 

9tun toat audj ba8 oorfibcr. 

Unb e8 toar gut, bafj bie 3«* fo unrutjig toutbe, 
fo Oiel Strbeit bragte. 3)enn @otttjarbt8 ©ebanfen 
tooUten immer toiebet ju ber planten ©eftatt, ju bem 
lieben, fdjmaten ©efidftdjen jurucftoanbem. @8 toat 
fdfon nidjt anbet8, ba8 fiinb toat tijm toie eine Xodftcr 
getoorben, ober toie eine jfingete, liebe ©djmeftet, obet — 
@r modjte ba8 nicf)t au8benten. @8 toar ja ladfer* 
Udj! S)ie8 fiinb! 2)ie8 fiiitb! 

* * 

* 

®ie neuen 9tebaftion8raume maren fetjr elegant au8* 
geftattet, ganj mobern. 2)er ©ertag tjatte ficfj bie ©in* 
ridftung ein tiid^tigeS @tud ©etb toften laffen. ®er 
„©erffifjrer", toie Sfirgejj, ber ©ater, iroitifdj fdfmunjelnb, 
teine8meg8 unjufrieben meinte, måre 2J?aj gemefen. ®et 
mat mfitjrenb feine8 Urlaub8 nodj mit fcinem atten 
§erm nadj ©ertin gefatjren unb tjatte bie 2R8bel 
mit beforgt, bie Sapeten unb ©ortjfinge au8gemfifjtt. 
©efdjmad tjatte et enttoitfelt, bet „©arifer", unb audj 
©inn fftr ©efjaglidfteit. 9tur §etr Slfjmufen fdfimpfte 
fiber ben „uttramobemen girfefaitj" unb tjatte fidj au8* 
genialt, bafj fein Strbeit8jimmer nic^jt bamit belaftet 
tofirbe; et tooUte fein bra0e8, biebere8, alte8 ©ult bo 
tjatten unb ben groben, filtenen 2tu8tegetifdf fut bie 
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SKappen unb Silber. ©r tøar fiberbaupt in ciiter 
$eriobe bed ©djimpfend, bad er nur bann unb toattn 
mit f^øfjnifdjem Satsen unterbradj. ©o (ad)te er fiber 
brei JHingerf<be SRabierungen, bie 3J?aj 3urge§ gutit 
©djntud bed ©mpfangdgimmerd audgetofiblt batte; fo 
lacbte er fiber bie tiefen ftlubfefjel in bemfelben IRaume. 
©o ladjte er, a(d er gunt erften SRale bad £elepbon= 
gimmer betrat, in bem gtøet SRafdjinenfcbrriberinnen oor 
tyren IRemingtond fagen. (Bidder batte ed auf ber 
SRebaltion ber „grierglocfen" feine „(£ippjungfrauen“, 
trine „Stlapperjdjlangen" gegeben. „SBeibertoirtfdjaft!" 
brummte 9lfjmufen. „SReue 9Robe — id) fdjreibe mit 
meine (Briefe nad) toie oor fe(ber. 3dj tann biefe 
oerft— 3Rafdjincnfdjrift nidjt feben, bie alled ^erfdnlicge 
toegtoifdjt. $fui ©ptnne!" 

«uty ber neue (Rebaftiondfefretår, føetr grty URolenar, 
batte feinen SBrifad gar nityt. 3)et toar ein junged, 
geftyniegeltcd £>errd)en, ber immer im fdjtoargen ©ebrotf 
erfdjien. ,gafcfe!‘ nannte tf>n Slfjmufen im ftitten. 
Unb laut fagte er gu ©ottyarbt: „3a, unfer guter, alter 
©cnftyoto! ©r toar ja ein bifjtycn ntube getoorben — 
ja, mit ber $rit. S®« « toar boeg ein famofer SRann. 
gaffen ©ie auf, mit bem ©igert ba brfiben toerben @ie 
nodj ettoad erleben." 

©d »ar, ba auf rine fRfidfebr Oon ®oftor Sfiben* 
fdjeib nityt gu retytten, nodj ein gtoriter fRebafteur 
engagiert toorben. ©in frityerer Dfftgiet, auf ben ©ott* 
barbt bureb einige tlrine nooediftiftye Urbeiten, bie er 
ben „griergloden" ringefanbt batte, aufntertfam getoorben 
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»at unb ben et jtcf) ju feinet Unteiftufcung ^etanbUben 
tøottte. Stud} §err bon Sogenborff »at $tgmufen ein 
©om tm Suge. ©er emfte, junge HRann, bet »obt 
©cfjtøette butc^gemadit batte, bis et ficb bureb frine 
gebet emporjuarbeiten anfing, fue^ie jmat gefKffentfidj 
jeben Stnftang an ferne aftibe ©ienftjeit ju bermriben, 
abet et fonnte brint beften SBiHen in feinet ferjengeraben 
§altung unb in bet Sirt, ftd) gu ftriben, rid) tiger, feine 
an ficb gang unaufffiUigen Æleibet gu ttagen, ben 
friseren preugifeben Øffigier niebt berteugnen. Unb ba 
er „unglfidlid)er»eife", »ie er tøot)l fetbet tådjetnb 
meinte, ein paar ©emefter $unftgefcbidjte ftubiert batte, 
ba et fenter ein »enig mit ifJinfet unb ifSatette ate 
Canbftbaftet bilettierte, babei aber einet giemlidj »eit 
naeb tinte ffibrenben Stidjtung folgte, fo fnurrte Stgmufen 
unauSgefefct fiber ibn, nannte ibn mit betonter 2tbfid)tlicb* 
leit „§err Seutnant" unb fpra<b in feinet ©egen»art 
gem, naeb Stemard, bon ben Soumaliften ate ben 
Seuten „bom berfebtten Seruf". 

Stte ©ottbarbt gum etftenmal in feinem gimtner am 
Slrbeitetifd) fag, fam e8 Ujm bor, ate fonnte et ficb im 
neuen føeim nie einge»6bnen. ©t mugte fiber ficb fetber 
tfi<beln: »etebe 9Jiacf)t bocb bie teibige ©emognbeit »atf 
@t tfidfte biet, et tfiefte bort an bet ©djreibmappe, am 
©intenfag, an bet ©djale mit ben geberbaltem, ben 
Striftiften, bem SRotftift, bem „3ritenmeffer" betum unb 
firgerte fi<b ein »enig. ,©u mugt bocf| ein reebt atter 
Sutfdje getoorben fein, bag bid) biefe Eleinigfeiten unb 
Æteinticbf riten ftfiren!' fagte et ficb. ,©ie Sugenb fommt 
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fiber foldje fcinge fpielenb fort. grnlitf), fcfereib’Ø bir 
itur fjinter bie Dljren: ®u bifi nuit einmal inø ©djtoaben* 
alter getreten, mein lieber §arro!' 

®ann aber gab er fidj einen orbentlidjen {Rud, au8 
bem Reinen Sierger tourbe ein ©tfiddjen føeiterleit unb 
au8 bem felbftironifierenben fiåc£)eln ein frøfelidjeø Sadjert. 
@r fannte fdjon ba8 SRittel gegen berartige Sefdjtoerbcn. 
©elbftøudjt tjiefe e8! Unb er nafem bie {ReOifion ber 
lefcten {Rummer nor, bie foeben mit ber {JSoft au8 ber 
®ruderei eingegangen toar, fefcte fic£| feft in feinen 
©effel unb jtoang ftc^ jitr Slrbeit. ®a ging e8 mit 
einem 2Rale. 

Slber er fafe an biefem {Jage nod) nidjt lange bei 
ber Slrbeit, alø knurre tjereinfam. Slud) føerr knurre 
gefeovte ju benen, bie fid) nodj nidjt mit ben neuen 
SSerfealtniffen angefreunbet batten. ®er ©ute featte e8 
freilidj nidjt leid)t, benn er toat beim Sluøpaden ber 
©tripturen, ber SBficfeeret, ber unjafeligen SMlbermappcn 
unb all be8 fibtigen Snoentarø, baø jum taglidjen 93rot 
ber {Rebattion gefeørte. Unb tofiferenb er auøpadte, 
feielt er mancfemat 3toiegefprfii!be mit fid) fetber, bie 
nidjt gerabe freunblidj ffit Sertin toaren; mandjmal 
fdjimpfte er aber audj bor fidj fein: ,2Bo feat bie Heine 
$røf, bie IRutl), nur ben 93ud)fta6en SI oom ©feannon* 
regifter feingeftedt? SBo feat ba8 Oermalebeite {Rebaftionø* 
gdt ben fedjften SBanb Oom feligen føemt ©oetfee 
getaffen?' 

SttØ er aber fe$t bei 2)o!tor ©ottfearbt eintrat, 
glfinjte fein runbeø ©eftcfet bid }U bem lur} gefcfenittenen 
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føaarfranj f)tnauf, in ben ftd) audj fdjon einjefne graue 
gaben einmifdjten. @r „feijte". ©afj bem bergnfigten 
©tinfen ein »enig 23o8fjeit beigemifcfjt tøar, bemerfte 
ber bfonbe føåne, ber, ganj iit feine 9lrbcit bertieft, 
faum auffaf), natiirficf) ntdjt. 

„(Sine ©ame, føerr ©oftor!" 

,3cf) l)ab’ !eine 3eit!" 

„Slbet fie lagt ftdf) nidfjt abtøeifen, §err ©oftor — 
abfotut nidfjt." 

„Stmirre, ©ie berftef)en fidfj bodj fonft auf ba« ?fb* 
tøimmefn laftiger ©afte!" 

„føerr ©oftor — ber erfte Sefudfj Ijier! 3clj bin 
jtøat nidfjt aberglaubifcf), aber —" 

Sfbergfaubifcfj tøar ©ottf)arbt freilid^ erft rec^t nidfjt. 
Slbet er tjatte im ©runbe ein afjnfidfjeS ®effif)f: ben 
erften SBefud^ in bem neuen Jpeitn burfte man nicfjt 
abtocifen. 

©ann, im (SmpfangSjimmer, tøo e3 notf) jiemfidj 
tøuft auSfaf), fcfjraf er freitid^ entfcfct jurficf: ©ie ifSitj* 
bame ftanb bor ifjm, graulein ©f)u3nefba Sofepljine 
SQerbing, ber SRebaftionSfcfjredEen! 

©ie falj nodfj gerabe fo bertøogen au8 tøie friøer, 
tøar biefelbe bertrocfnete 3Rumie unb trug in ber SRedfjten 
bcnfelben Stiefenpompabour auS faf)lbfauem Sfattun, ber 
im aften føeim 3af)t um Safir fein ©ntfefcen getøefen 
tøar. Unb fie nitfte i£)tn mit einem tøaf)tf)aft tyerj* 
erquidfenben 2Bof)ftøoIfen ju: „3atøof)f, fieber Iperr ©oftor, 
idfj bin autfj f)ier! 3cfj bin fdjon bor einem fjalben 
3a§r nadf) Serfin fibergeficbeft. SRufjte icl) bemt nicf)t? 



2ut’8 niegt gerabe biefen elenbeit ©rogftabtfinbem bitter 
not, bag fie enblieg erfagten, tote aegtfo« fie bisper an 
bem geffinbefteit, nagrgafteften, biHigften 5BoIt8nagrung8* 
mitte! borfibergegangen ftnb? ©rlauben ©te, føcrr 
2>oftor, bag ieg mieg fege!" 

S)abet fag fte aueg fegort, neftelte an igrent fat)!* 
b!auen, entfegliegen Æattunfaet nicfte toieber mit toogl* 
tooDenber greunbtidjfeit: „®iefe Serliner gaben ja gum 
grflgten £eil noeg nie folcg einen lieben Spilj im SBatfte 
gefegen. Støan mug fie aufftaren. 3dg mug! ©ie 
mftffen! ©8 tft f(5flicgt gegen unfet $olt, e8 ift ^pfticgt 
gegen ba8 SBaterlanb. ®a ftnb bie fjrleifegfreffer, bie 
an ben $ierleiegen igr bigegen ©efunbgeit berberben: 
fte folien lernen, toie tbftticg ein Spiljfotelett ift! Unb 
ba ftnb bie armen, gungrigett Jtinber, bie fibergaupt —" 

Øtun gatte er ficg enblieg fo toeit ergolt, bag er bcr 
Unerntublicgen in8 SBort fallen tonnte: „Sl6er, grfiulein 
©Herbing, toir gaben ja nocg einen Strtifel bon Sgnett 
in unfernt SRanuffriptfcgranf. SBir tonnen boeg un= 
tnoglieg —" 

„83itte reegt fegr, §err Stoftor! ©egfimtn genug, 
bag ©ie Sgten Sefem unb juntal Sgten Ceferinnett 
ben Sirtitel fo lange borentgaltcn gaben, ©egr fcgtimm, 
eine rebattionelle fiurjficgtigfeit! ©tingen ©ie ign in 
ber nfiegften hummer. Unb bringen ©ie in ber fiber* 
nfiegften ben STrtifel, ben icg Sgnen gier gebe: ,S)e8 
28albe8 grfiegte.'" 

„Stber, gtfiulein ©Herbing, fegon ber Sitcl! $)er 
©ilj ift boeg teine gruegt." 



„SBatum mfiletn ©te, Jperr ©oftor? 2Wan mug 
gcute folcg cinen ©toff poetifcg anfaffen. ©ie »er* 
langt bad. SDZan mug ed bem Sefet ptaufibet mateen, 
bag ed igm fiig eingef»t. SBenn bie ,©artentaube‘ bie 
Siagnabel atd bie .einaugige JBnigin ber Snbuftrie* be* 
jeicgnete, marum foH id) foicg einen tieben iJJil} niegt 
eine grudjt nennen? 3cg bitte ©te, §err ©ottor! 
2Bunbgerøgt madjen mug man bie fJJilje unfetm 83olt 
ald bad geffinbefte, beftfmmlicgfte, nagrgaftefte, tøogl* 
fdgmedenbfte SiagrungdraitteL* 

3egn SRinuten fpater lam ©ottgarbt in fein 3immer 
jurftd. 3n ber renten §anb trug er ein SRanuffript, 
unb er ftd^nte. ©ie ^iljbame gatte totter einmal ein 
Dpfer jur ©trede gebracgt. 

Stber nun moHte fetbft ber 3 to ®ng jur 2tr6eit niegt 
tnegr retgt gtfiden. (Sd »erbrog ign, bag er fieg gatte 
fiberrumpetn, fiberreben laffen Pon biefer gteulicgen, alten 
USerfon. (Sr gorte immer nocg igre qu&fenbe ©timme: 
„3tg bin 3gre erfte Sefudgerin auf Sgrer neuen 
SRebaftion. ©icdmal tønnen ©ie mieg niegt gegen laffen. 
©te tnfiffen einen Slrtilel »on mir annegmen. §5ren 
©ie, §err ©oftor, ©ie mfiffen!" (St fag, mfigrenb er 
bie 9le»ifion ber SRumnter miigfam ju (Snbe lad, immer 
nocg ben faglblauen fi'attunfad unb bie fegarfett, grauen 
Sleuglein »or fidj. 

(Sd mat fibergaupt fcglecgt arbeiten geute. JtUcd 
„flappte" nocg niegt røgt. (Sin paannat murbe er in 
bie ©elepgonjeUe gerufen, meit bie ©ruderci 2ln* 
mcifungen gaben moUte. §err SRolenat, ber neue 
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SRebaftionSfefrctar, fam angctanjelt: et fanbe ffafa fat 
bem GingangSbucfa filt SDlanuffripte nic^t juredjt. 2)a3 
fdjeine bon feinem SBorganger rnofal faum mit ber ge* 
nfigenben ©orgfalt geffifatt. £>rei SJlanuffripte maten 
fiberfaaupt niefat ju finben. 3)ann maijte ftcfa bet alte 
Afjmufen faerein: „tiefe oerflijte Ueberfieblung! ©lauben 
©ie mofal, Jjjetr toftor, bag man fid) tottet ben ©al* 
banoS juredjtfinben fann! AHe« ift ein SBitrmarr. 
Sefa munbere micfa nicfjt, mernt bie nadjfte Slummet aefat 
tage fpfiter erfefaeint. profit bie SJlafaljeit — bie 
Abonnenten metben fid) freuen!" S)et ifJoftbote bratfate 
ein 2)ufaenb Ginfcljretbebriefe, fiber bie quittiert metben 
mugte; bet 2)epefcfaenbote fam mit telegrammen, bie 
fofott ju beantmotten maren. ®a« efate tippfrfiulein 
fnidfte mit einem faolbfeligen fifidjeht fiber bie ©cfameUe: 
„IBerjeifaen ©ie, $ert Softor, menn i<fa ftøre. Abet 
meine SJlafcfaine ift niefat in Dtbnung. Uttb bann jiefat 
e8 fo fomifefa fat unfetm 3fanmer." §ett Sfirgeg fam: 
„SKorgen, ttoftor! Sla, fdjon fleigig bei bet Arbeit? 
3a, eben fcfareibt mit 5Dlaj au« IJJatiS, mftnfcfat un« 
allen ein gute« Ginleben. Unb ob mit niefat einen 
Attifel fibet ben føofftaat be« SJSrafibenten bet SRepublif 
bringen moKten. Slfafat fibet, ber Sunge faat mancfamal 
mirfUdj gute Ginfalle." Staum faatte bet SSerleget ba« 
gelb gerfiumt, fo fiffnete fiefa bie tfir miebet — eigent* 
lidj mat e« faeute ganj unnStig, bag fie fiberfaaupt ge* 
fefaloffen mutbe — unb ftnurre fcfaob eineÆifte faetein: 
„tta faab’ i<fa fie enblufa. Sfate Sifte, §err SDoftot. 
SBoHen mit niefat gieid) auSpaden?" 
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Stein, ju emem ftrammen Str&eiten !am man Ijeute 
bodj nicbt. 

„SWeinetmegen, Snurre. Sfoer ^dren ©ie, menn 
©te mit bie fpiljtante nod) einmal ^eteinlaffen, laffe 
id) mit bon bet ein fRejept fut gliegenpiljragout gebett, 
unb bamit bergifte itb ©ie!" 

Snutre feifte miebet. ©t batte bie Sifte ftbon ge= 
Sffnet unb begann auåjupaden, reidjte ©ottbarbt 
Sfidjcr, 93rofd)firen, Sunbel mit 3«tungånummem, blaue 
fpappbedel. 

w S)a8 ift bod) einmal mit Siebe gepacft," meinte 
et. „S)aå bfitte icb nid)t beffet mateen tonnen. Sein 
©taubdjen batauf — unb fo orbentlidj, immet mit 
meijjen Sogen bajmifdjen. 9?a ja — fut ben tperrn 
Sloftot bat baØ 9tutt)d)en naturlid) atteS nid)t fd)im 
genug matben Mnnen! 3Bo bet §err Slottot boef) fo 
etmaS mie bet 83ije*SiBi$e»fpapa bom SRutbdjen finb, 
menn man nainlidj £>erm <Senfd)om alå ffiije*Satet 
anfiebt 3a, unb nun bet mirflidje fpapa! SBenn 
man fo bentt, mie mit bad Stutbdjen einft gefunben 
baben —" 

S)a8 Stutbdjen! Silå ob bal Stutbdjen nun nidjt 
ein fdjlanteå, grofjeå, fd)fineå SKabcben gemotben mare! 
SKU bunfelbraunem ©cbeUel unb leud)tenben, btanen 
Siugen! SERit jarten SBangett, in benen baå Slut fam 
unb ging! 9Kit einent fein gefebmungenen SKunb, ben 
roten Sippen, ben meifjen 3fif>*ub w i ^' e fUf> mie fperle 
an ?Perle teinten! 

S)aå JRutb^en! 



©ott^arbt »at an baS genfter getreten. @r ^ielt 
ben blauen Sartonbecfel tn ber §anb, btdtterte medjanifdj 
in ben 3eitung3au8fdjnitten, bie fie fo fotgfam tintern* 
georbnet. ©o fotgfam — mit Siebe, tjatte ja tøot)t 
Snutte gefagt — fftt ben S3ije*SSije^apa. SJiefer 
bumme Snutte! ®a8 fotlte »of)t em gutet ©ifj fcin? 
SEBie baS ftang: 93ige=93ije*$apa! 2tt8 ob e8 eine be* 
fonbete 9?db e bejeidjnete unb jugteicb toeit, toeit bon* 
einanber abrftcfte — 58ije*93tje — 

3u atbem, biefer Snutte, mit feiner gutgemeinten, 
fttumpen 93erttautidjfeit! 

2Ba3 fRutt) mobl je^t mac^te? Øb fie bierfjer 
bacbte? SRadj bet SRebaftion? SBabrfdjetnlicb, benn 
an bet SRebaftion bi«8 ja nun einmat ibt føetj. Øb 
aud) ein menig an ibn? Sin ben SSije*3Sije^apa. 
Stb — ab — ju idridjt fol<b SBort, bon bem man 
nidjt toSfommen fann. 

Stn ibn bacbte fie toobl faum. Øbet menn bocb, 
fo — nun ja, natiirticb: mit einet gemiffen ©anlbarfeit, 
mit bem felbftberfifinblidjen fRefpeft bet Sugenb bot 
bem SUtet. 

3um ©eiet, ja! SSot bem Slttet! SD?an batte 
nun glficftidj baS ©cbmabenalter erteidjt. Slber ftug 
mat man am @nbe babei aucb nidE)t gemotben. 

©ottbatbt b«lt immet nodj ben blauen ^aftybecfet 
in ben føfinben. Slber nun gefdjtoffen. Unb er fab 
binuntet auf baS mogenbe ©rofeftabtleben unten auf 
bet ©trafje. ©n ^ocbbabnjug btaufte boruber auf 
bem glatten ©eteife, beffen ©djienen in bet føerbftfonne 

$anitl son Sobclttfe, Da* BtebafttonMtnb. 8 



glifcerten mie ©ilber. Um bie nScbfte ©trafjenede bog 
gerabe eine ©leftrifdje mit jmei bicbt befefcten Slnb8nge= 
magen. Son bet anbern ©eite faucbte ein 5Tuto beran, 
iiberbolte eine langfam trottenbe ©rofcbfe. Sluf ben 
SBurgerfteigen b a f teten bie Sftenfdfjen, fdboben fidj mfib* 
fam aneinanber borbei, brSngten fi<b bi et tftdfidjttlo« 
bormårt«, ftauten fi<b bort bor ben §lu«lagen. 

3efct fa| 9tutb bieHeidjt mit 2Rama SKarianne im 
©artcben, unb bie ©onne teudbtete auf iltern bunften 
©cbeitel. 

«b — 

©8 mar bod) mobt gut, ba§ ©enfcbom jtdj batte 
penftonieren laffen. ©r pagte nidjt in bie« unru^ige 
©rofjftabtleben. 2)ie gute, alte ®ame fid^er audj nicbt. 
3)ie fafj jej}t mit SRutl) tn iEjrer Iteinen ©artenlaube — 

©ott^arbt manbte fi<b um mit einem plojjltcben 
©ntfcblufj: „Skaden ©ie nur ben Sram aUetit au«, 
Snurre! 3«b — i tb mocbte auf eine fyalbe ©tunbe in 
ben Stiergarten, frifdje fiuft f^Spfen. SEBeifj ber ©eier, 
bier riecbt e« iiberaU tto<b nadj XapetenMeifter. ©ie 
muffen beffer Ififten, Snurre! 3a — menn jemanb 
!ommt, id) laffe §erm bon Sogettborff bitten, mid) ju 
bertreten." 

♦ * 

* 


©ine unrubige 3^ tøtrc biefe erfte 3«t in ber 
9?eid^«bauf3tftabt, mie føerr 3fttge§ Setlin mit Sortiebe 
namtte, hn „SBafferlopf be« SDeutfdjen SReicbe« — pfui 
©pittne", mie §err Sljjmufen bie SWiHionenftabt gem 
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titulierte. @8 glfidte nidgtS recgt auf bet SRebaftion 
bet „getetglocfen" tn btefer Qext. Ue6eraH gab eS 
SBerbtug, im groben unb im fleinen. ©et goge 93erlag 
recgnete jaglenmfigig gerauø, bag bet feit Sagten ge= 
toognte Sluffcgwung bet „Æontinuation" bteémal au3 
unerftfirlidgen ©rfittben auøgeblieben fet, unb et macgte 
fentet fiber bie hoften bet Ueberfieblung, bet 9?eu* 
eintidgtung, bet flir bas teute SBertin ergøgten ©egaltet 
unb bet bergrøgerten „@:pefen u eine Stecgnung auf, bie 
toenig erfreultcg toar, fo toenig erfreulidg, bag bie rofige 
©timmung bon føerra Sfirgeg sen. totebet einmal inø 
©dgtoanfen tant. ©a8 toirfte naturitcg auf ©oftor 
©ottgarbt, ben fonft immer Dptimiftifdgen, jutud; bet 
gatte abet augerbem aHerlei Slerger. .©in bortrefflidger 
Stoman, ben et fcgon feft in føanben ju gaben glaubte, 
tourbe igm bon bet JEonfurtenj „fortgefcgnappt", bie 
toieber einmat rficfftcgtsloø bie iponorare fiberbot. ©ineø 
guten ©age8 beftgtoerten ficg bie Slbomtenten in Slug* 
lanb, bag ignen im legten SBierteljagr bie Slumment 
atg „gefdgtoatjt" jugegangen toøren; bie ruffifdge 3«ifur 
gatte einige ganj gatmlofe Slttifel mit igrem SJligfallen 
beegtt unb bie beanftanbeten ©tellen in fcgwarje ffiledfe 
bertoanbelt. S3ei bem Umjug toat toirfltdg ein 9Kanu= 
ffript berloten gegangett, unb bet Slutor fcgtieb einen 
ffltanbbtief nacg bem anbern. ©ineø ©ageS fam føert 
Sfltgeg mit berbiffenem Sadgen jut ifonferenj: „91a, 
gøten ©ie mat ba gørt abet boeg bie ©eggiegte bon 
ben ©augetieren auf. ©ben ftnbe idg in bet legten 

Slummet einen Hrtifel fiber bie ©pottbroffet bet bot 

8 * 
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Sat)t unb 'Sag fdbon einntal im Slatt tøar. SEBSrt* 
Kd) — tøte ift benn ba8 nur miiglicb?" 

3a, tøte tøar e8 nur ntflgltdj? @8 gibt eben aud) 
auf ber orbentlidjften Stebaftion Unglftdféfatte — 
Ungtfidétage — 

@8 gibt fogar UnglM8jeiten — 

Die fRebaftion b atte fold) etne au8gefprodbene 
Ungludéjeit ®et bratte §ert Slfjmufen ^atte ba8 ©e* 
malbe eineS franjbfifcben 2Raler8 reprobujiert, unb 
ptflfclidb ttertangte biefer etne bobe @ntfd)abigung8fumme, 
benn er tjabe bie „geiergloden" ntdbt jum STbbrudC 
autorifiert. Sljjmufen b°^ e etne Saft Srtefe bwau8, 
fdbroot ©tein unb Sein, bafj er bie Stutorifation burdj 
bie Jtunftbanblung tel et tel ertøorben, fogar baffir 
jtøeifjunbert grant bejabit batte. Slber ob bie 2Reffieut8 
tel et tel bie $Ref>robuttion8redbte tøirtlidj ju ttergeben 
batten, liefj fidb nicbt feftfteHen. 3Rinbeften8 ftanb ein 
unangenebmer Stojefj in 3Iu8fid)t. ©ine Slnjabl „treue 
Sefer feit ber erften Slummer ber ,geiergtodten‘", fo 
fdbrieben bie Seutdben immer, tøenn fie obftinat tøurben, 
befdbtøerte fidb fi&er eine „bbcbft unmoratifdbe ®arfteHuitg 
auf ©eite 87". @8 toar eigentlidb jum Sadben: auf 
©eite 87 prangte ba8 Sitbni8 ber guten Æflnigin Suife, 
bie freilid), tøie e8 ber SRoberidbtung ber 3dt entfpracb, 
ein tøenig tief au8gefdbnitten tøar. 2)a8 nannten bie 
Sefer „bbcbft unmoralifdb"! Satøobt, e8 tøar jum 
Sadben, biefe ©ptitterridbterei; aber tøeldber SRebatteur 
ladbt, tøenn e8 in jebn Sriefen faft fibereinftimmenb 
beifet: „gatl8 bie fRebaftion nod) mebr foldber, unfer 
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Oerle|enber SBxlbct bringt, mfiffen toir ouf bie 
.geietglocfen* Oergi<f|ten. UebrigenS Ijatte bie Siebaftion 
frfiljer eine beffete ®tnficf)t ffir bie ©ebftrfniffe be# 
beutfdjen $jaufe8." 

68 toat eine llnglfictøjeit — 

2tudj ffir føarro ®ottf)arbt perfdnlidj. 

9?od) ttiemafe bteljer, feit et bie erften ©fritte auf 
bet literarifdjen Saufbafjn getan, ^atte et bie ©ornen 
im eignen ©gaffen empfunbett, ubet bie fo oiele ÆoHegen 
Hagten. 6r lannte rric^t ba8 entfefctidje ©effiljl be8 
SSetfagenS bet fantofte, ber 6rfinbung8gabe, fannte 
leine flafpnljeit ber ®eftaltung8fraft, fannte nidjt jene 
fdjtoeren, trfiben ©tunben be8 OergebKdjen 9tingen8 mit 
einet bidjterifd^n Øufgabe. 3Sof)t f)atte aucf) er ba8 
eine SKal teinter, baS attbre 2M furnerer um bie 
25fung eine8 ^tob!em8 lampfen mfiffen. Slber et 
getyfltte bodj gu ben ©eltenen, gu ben $lu8ertofiljlten, 
ben ©tfidttidjen, bie, um mit SUtmeifter ©oetlje gu fprecf)en, 
bie $oefie fommanbieten fonnten. ©afj et an feinern 
?ltbeit8tifcf), fo ftrdmten ilpn bie ©ebanfen gu, feine 
©eftalten formten fidj Oot ilpn; immer toat ba8 redjte, 
gfittlidje geuer, bie ecfjte ©djaffen8freubigfeit in iljnt 
getoefen. 

Unb nun, mit einem 9Me, ferien ba8 aHe8 toie 
Oerborrt. 

6t fc^ob e8 guerft auf Steufjerlidjfeiten, bafj il)m 
bie rørbeit ni<f>t me§t toie efjebem oon bet §anb ging, 
bafj et balb biefen, balb jetten ©toff gu formen anfing, 
nut um iljtt entmutigt toieber fallen gu laffen; fdjob 



eg auf bie Unruge bet Ueberfieblung, auf ben mancgerlei 
33erbrug tn bet fRebaftion; auf ferne SBognung, ubet 
bet ente Jilaoietfcgfilerin beifpieflofe Untaten Oerfibte, 
unter bet brei luftige Suben tobten unb toUten; fc^ob 
e8 auf bie neuen ©inbrficfe unb ©nftfiffe bet ©tog* 
ftabt. ®ag aHeg ntugte ja oorfibetgegen, ntugte ficg 
fibertoinben laffen! 

2lbet eg fegien, bag et eg niegt fibertoinben fonnte. 
SBodje auf 28ocge Oerftricg, ogne bag et oortofirtg fatn 
in feinen ©nttofirfen. ©ie btieben fogat immer @nt* 
tofirfe. @ie tooUten feine ©eftalt, niegt garbe noeg 
gorm getoinnen. 

@g toat jum SBetjtoeifeln! 

SRancgmal baegte et an feinen alten greunb unb 
©finnet fifibenfegeib. S)et toat in feiner Sugenb aucg 
ein godgbegabter SRomanfdgriftfteHer getoefett, abet et 
gatte ftfig bie gebet aug bet §anb gelegt Sigtoeifen 
gatte er gefeufjt, gatte jum ©eufjer trfibe gelficgrft: 
„3a, lieber College, man barf ein Cicgt niegt an beiben 
©nben jugleicg anfteefen. 2Jfan fann niegt jugteieg ein 
fteigiget SRebafteut unb ein erfolgreicger ©cgriftfteHer 
fein. 9J?enf<gliege ®raft reiegt im aHgemeinen nut baju, 
einet Stufgabe ganj geretgt ju toetben. 2Rir toenigfteng 
gat bet rebaftioneUe 53etuf bie SRufe jut geinbin 
gemaegt." 

®amalg gatte Jparro ©ottgarbt bag nidgt reegt be* 
griffen: Sfibenfcgeib toat ja fein ftarfer 2Rann getoefen, 
gatte nie feine SBiberftanbgffigigfeit befeffen. Stber nun, 
nun begann er ficg ju ffiregten, bag eg aucg igrn, bem 
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blonben føfitten, gefjett fonnte tete jenent. Stont begann 
audj er bte boppelte Xåtigfeit ju fftrdjten, nun toerglkb 
aucb er ficb, tit bem ,3agen n&c^tltd^er ©tunben, mit 
bem Cicbtfein, bad an ben jmei (Snben jugleidj an* 
gebramtt tft, nun fc^eute er ftdj aud) — bor feinen 
Sa^ren- 

3a, audj bor fetnen eignen Sa^ren! SBer igm bad 
ttodj bor fee^d SDlonaten gefagt fyåtte, bag er, ein 
lebendfrifdjer Sietjiger, ettoad mie bte ©puren bed fjeran* 
nafjenben SIfterd empftnben fdmtte. 2)ag er, §arro 
©ottfjarbt, bet nte frant gemefen, ber nie gemugt batte, 
mad Sierben feten, ^tlfe^etf^enb an bie S£ur eined 
©pejialatjted anpoefjen unb bag biefer mit gemiegtiger 
®efjeimratdmiene ifjnt nadj grfinblieger Unterfuc^ung 
fagen mfltbe: „3gre Drgane finb jmar femgefunb, aber 
©ie finb abgearbeitet, mein beretter føerr, mie bie 
meiften Sfjred Serufd. ©djonen ©te ficfj! Sfm beften 
mftre ed, ©ie fpannten einige SBodjen ganj aud. ©egen 
©ie auf einen SKonat nadb SReran ober an bie obet* 
italienifefjen ©een, rubren ©ie leine gebet an, tefen ©ie 
fjodjftend bie Xagedjeitung, fefjen ©te auf bie blauen 
Serge unb bad blaue SBaffer. Snn ©ie nicfjtd meiter. 
Stomt merben ©ie gefunb mieber beimfebren." 

Sludfpannen — jefct — mat uttmbglub. SBenn 
uberbaupt ein Sftenfcb unerfefclicb fein fann, fo mar er 
ed in ben nftcbften SKonaten. Sleitt, nur eine ernfte, 
afute itranfbeit t)åtte ibn jmingen fflnnen, ben Serlag 
unb Sflrgeg perfitølidb int ©ti<b ju laffen. Slud) føerrn 
Sftrgeg fetber. ®enn gerabe jetøt mugte er igm ©tft^e 



nnb ©tab fettt. ®em SSetleget ging e3 »obt nidbt biet 
anberg »te i^m. $tudb et fdjritt, »te eg fdbien, unter 
tBftrben. Uttb einmat, in einer bertrauten ©tunbe, ate 
fie jufammen bei leicbtem 9D?ofe£ fafeen, meinte Sfirgefj, 
nacbbem er tange an fetnern grimen ©lafe gebre^t batte, 
batb im ©cfferj, balb im (Srnft: „33igber baben »it 
beibe bon Sertin »enig greube ge^abt. SBtffen ©te, 
®o!tot ©ottbarbt, man bat mandbmal !omif<be 3been 
tn fotdjer 3«t ber ®epreffion. ®a badbte idb neulicb 
baran, bag id) 3bnen einmat bor je^n ober j»otf Saften 
gefagt babe: bie fleine 9tut§ b at ung ©tfidf gebradjt. 
Stun, idb bin tøatjrfjaftig nic^t abergtaubifd^! Slber, bol' 
midb ber ©eier, idb febne midb nadb bem ©efidbtel bon 
mtferm SRebattionStinb. SBie gebt eg bem 2Jiabel 
fibrigeng? føaben ©ie SRadbri^t?" 

3a, ©ottbarbt batte Stadbridbt Studb eigentlidb leine 
redbt erfreulidbe. ©ab eg benn fiberbaupt jetøt nodb 
et»ag ©rfreuticbeS? 

©itten SBrief batte er bom atten ®enfcbo» gebabt. 
©inen tangen SBrief in beffen jiertidber føanbfdbrift, eine 
3eite »ie bie anbre, faft »ie geftodben. ©anj augffibrficb 
batte ber 911te gefdbrieben, fiber SWutter 9Karianne, fiber bie 
neue SBobnung, fiber bie Suft unb Saft beg Stidbtgtung. 
©rinnerungen batte er aufgefrifcbt, ernfte unb fdberjbafte, 
bon feinen getiebten „geiergtodfen" batte er gefdbrieben. 
Stber fe »eiter ©ottbarbt tag, befto ungebulbiger tourbe 
er, benn bag, »ag er ertoartete, !am immer nodb nidjt. 
Slam erft ganj am ©cbtufj, unb bocb »ar eg bieUeid^t 
audb fttr ©enftbo» ber $empuntt ber ©piftet: „Unfre 



SRutp macpt und einige ©otge. ©te ift ntethofirbtg 
unfrifcp unb unlufttg, ganj anbetd mie friller, ©te 
orbeitet mopl recpt fletgig im ©eminat, benfe iep, abet 
bag fie mit ffjaffion bei bet ©acpe rofite, gtaube icp 
niept. Ster 9lrjt fagt, fie mate bleicpfiicptig. Stad mag 
mopl ju iltern SQtet paffett, ift fa utopi bie 3unge* 
2J?eibcpen=$ranfpeit. 9tøer eigentlicp pagt ed fo gat 
niept ju fRutp, tote mit alle fie fannten unb lieb patten. 
9iun, jebed Sting pat feine geit. 3dj poffe, aucp biefe 
lleinen IfJrufungen metben borftbergepen." 

„3a, ja," meinte 3firgeg, ald et bad alled mit an* 
gepfitt, unb btepte mieber an feinem ©lafe. „l^tu* 
fungen — i<p baepte aucp an $tftfungett, ald icp peute 
bie 3nfetatenabfcp(&ffe butepfap. ©onft, bidper immet 
um bie 8tbbentdjeit eine ftattliepe 3 u itapnte, biedmal 
ein ©tiUftanb, um niept ju fagen, ein fRficffcpritt. 
©epledpte 3 ^ 0 , ntein liebet ©ottpatbt. 2Ran mug 
bie 3&pne jufammenbeigen unb mit unfetm alten, guten 
©enfepom poffen, bag biefe ^rfifungen botfibergepen." 

3u SBeipnacpten metpfelte ©ottpatbt mit ©enfepom 
unb aucp mit fRutp SBriefe unb Heine ©efepente. SEBie 
alle 3apte. ©t fepiefte ipr ein paat Sucpet, fie patte 
eine ®ifitenfattentafcpe fttt ipn gearbeitet. ©igentliep 
liebte et folepe føattbarbeiten niept fonberlicp, unb fRutp 
mat auep feine Sfteifterin bet ©tieffunft Stbet biedmal 
piett et bad fteine Sting lange, lange in feinet føattb. 
©t moUte fiep einteben: ,Stad bumme SWfibel patte aucp 
etmad SSetnunftigered tun ffinnen, ald pier biefe punbett 
unb abetpunbett ©tiepe aneinanbetteipen unb fidp bamit 
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bie Siugen gu oerberben.' Slber et batøte batfibet 
biitioeg: ,0b fle tool)I bei biefert bunbert unb aber« 
bunbert ©ticben autø an bitø gd>ac^t bat, bie liebe, 
Heine fRutø?' 

3b r ®rief toar gang eigentfimlitø. SWerttofirbig 
lurg unb merfto&rbig utøaltlog. ©o utøaltlog, bag 
©ottøarbt toieber einen Ieifen SBerbrug in fitø auffteigen 
fitølte. 

„føotøoerebrter føerr $)oftor!" ftørieb fie. „©eftatten 
©ie aucb mit, 3b«en ein gang befc^eibened ©eftøenf 
auf 3b 101 SBetønatøtgtifcb gu legen. 3cb toflnfcbe rec^t 
Don §ergen, bag ©ie bag febone geft frob, gefunb unb 
gufrieben oerleben. 3 um neuen 3ab r fåeeibe id) 3bnen 
augfitørlitøer. 3efct lann icb bag niebt. 3n $Ber* 
ebtung unb ®an!barfeit 3b*e SRutb-" 

Slitøtg mebr. ©ieben 3^«- bag toar aHeg. 

Unb gurn neuen 3ab r blieb ber Derfprotøene Srief 
gang aug. 

®ie gJoft toar febr grog gur Sabregtoenbe, bie ge* 
ftøfiftlitøe unb bie perffinlitøe. 3>ie unbetannteften 33er* 
ebrerinnen fanbten tøm ©tueftounftøe. ©ebr lomiftøe 
barunter: eine itbniggbergerin begteitete if»re f>feubont)me 
©ratulation mit einer EWargtøantorte, unb aug ben ge* 
fegneten ©efilben føinterpommemg toutbe „bem Sieblingg* 
bitøter" eine ©piefgang guteiL ©in Sacffiftø aug bem 
9tøeintanb fanbte begeifterte SBerfe, unb eine SBienerin 
ftøidte tøre $b 0t0 9 ta f*^ e ' f e § r feftør unb bat um ©egen« 
gabe: „3tø mfitøte ©ie immer oor Siugen hoben, fo toie 
itø ©ie Ifingft im føergen babe, SKeifter —“ 



,Segen »ir ed gutn fibrigen!' bac^te §arro ®ott= 
barbt unb fudjte na<b einem Umfcf)lag mit ber toofyU 
befannten feften SJZåbc^en^anbfc^rtft 
©udjte bergebend. 

Slber ald er am g»eiten Sanuat bie glurtfir gut 
SRebattion auffcblofj, ftanb eitte fcfjtanfe SJifibcbengeftalt 
bor fipn, fdjeu in bie ©de gebrfidt. Unb SRutb fagte 
leife: „føiet bin id)! @d ging ntøjt anberd. ©eien ©ie 
ntøjt gu bofe, §err ®oftor. føelfen ©ie mir —“ 


©edjfted Jtapitel 

føarro ©otttjarbt »ar ein SRann, ber iiber ein 
fdjiined 2Jtag bon ®eiftedgegen»art gebot, ben fo letøjt 
nidjtd auger gaff ung bragte. Stber ald er fRuHj in 
ber ©de finter ber 2&r ertannte, ald er Ujre ©timme 
borte, berfagte tøm auf ein paar Stugenblide bie Hare 
53efinnung. @r bradjte nic^td fiber bie Sippen, ald ein 
erfdjrodened: „®u, bu, SRutø?" @r »ar toirHidj fef»r 
erftøroden. ©o erfdjroden, bag er int erften SDZoment 
ntøjt eintnal bie ©mpfinbung einer greube batte. ®en 
§ut batte er bom £opf geriffen unb ftarrte fie an mit 
grogen Siugen. SBieHeitøt fab er fogar fe^r unfreunb* 
lid) aud. ®enn ed »ar faft, ald brfidte fitø bie fcblanfe 
2Rabdjengeftalt notø mebr in bie ©de binein, ald finte 
bad JHSpfdjen notø tiefer. 

„$u, bu, SRutø!" »ieberbolte er notø einmal Unb 
babei fibertam ibn enblitø et»ad »ie ein ©efitøl ber 
©rleicbterung. ®ad Settmgtfein fibertam ibn, »ie febr 
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er fidj in ben lefcten £agen um fie geforgt tjatte — 
unb nun toar fte ja ^ter. 9tun toar fie tjier unb bat: 
„ipelfen ©ie tnir!" ®a8 bebeutete eine neue ©orge, 
eine neue Slngft. SSBaS toar OorgefaHen? SSBeSbulb 
beburfte 9tutb feiner føitfe? Slber inbem er baS, un* 
Kar nod), tote tn etner gtødjt ber ©inne badfjte, ftieg 
auf bem Untergrunb feiner ©eele eine neue 3ut>erftd)t 
auf: ,©ie !ommt ju bir, juerft ju bir, ba fie føilfe 
braudbt S)u toirft tyr ^elfen.' 

©o faftte er tyre føanb: „Stomrn in mein 3'tomer, 
9?uty." Unb als fidj bie Sitr Ijinter Urnen gefdjloffen 
batte: „©etøe bicb, SRuty-" 

©ie tat folgfam, toie er eS tyr get)eijjen. 

@r fpracb nidfjt gleidj toeiter. ©r fab fie nun erft 
fdbfirfer an. ©ie fag, toie fie geftanben, ntit bSngenbent 
Stopf. Sn einent febr fdblidbten Steifefteib, mit etnem 
toenig tnobemen føut auf bem bunfelbraunen føaar. 

„©cbau bodb einmal auf," fagte er. ©3 toar eine 
SBitte, bocb eS modjte ibt Ilingen toie ein 33efe£)t. ©ie 
bob ben Stopf, lieg ibn gletty toiebet finfen. Slngefeben 
batte fie ibn eigentlidb nidbt. Slber er butte bocb 6e* 
merit, bag fiber bem feinen ©efidjt eine grenjenlofe 
Sfbfpannung lag, faft gleidj bem SBiberftyetn groger 
toneret Sffimpfe. Unb al§ er, auf bie ©panne etner 
©efunbe, in biefe blaffen, fibemficbtigen unb bodb f° 
liebreijenben 3&9 e fubr ba fitytte er toieber recbt beut* 
lidj, toie fdjmerjtidj er fidb all bie 3«t nadb 9tøty ge* 
febnt butte. SBie ber Stater nudb bem geliebten Stinb, 
toie ber ©tuber nadb einer geliebten ©dbtoefter, toie — 
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ipiotølidj, jåb fiberrann tfjn eiitc berjmeifelte gur^t 
SEBar ed ein føerjendletb, bad 9?utb ^tlfefu^enb ju tøm 
ttieb? §atte fttø bort brfiben, unter ben Siugen bon 
fjrau ©enftøom obet, fdjlimmer, finter beren 9ificfen 
etn SRoman abgefpielt? SEBfire ed benn etn SEBunber? 
ffier in bied Iiebe ©efitøt fab, in biefe blauett, Iieben 
Siugen, mugte fitø ja in Øtutø beriieben. SSerlieben? 
®ag jemanb bad getoagt batte, irgenbein junger fjant! 
Slber måre autø bad ein SEBunber, menn SRutø ibr §erj 
bertoren b^tte? Sin irgenbeinen Seicbtftnmgen, an einen 
Unmfirbigen? Unb nun !am fie, fam ju ibm, um 
feine Jpilfe ju erfleben. SSBie bie EEotøter junt SSater, 
mie bie ©tømefter jum ålteren Sruber — 

®r mar ftøon rubiger gemorben. Slber bie ®e= 
banfcn, bie jefct auf ibn einftfirmten, riffen alle Hare 
93efinnung mieber fiber ben føaufen. SDJit grogen, 
baftigen ©tøritten burtømag er ein fjarmaal bad 3immer 
unb blieb bann enblitø bor ibr fteben. 

„®u bift aUein gereift?" fragte er bart 
©ie fag immer nocb mit bångenbem $opf, bie føfinbe 
im ©tøog berfcbrånft. 

„3a," gab fie leife jurficf, fetøte bann aber fcbncll 
Ijinju: „Stø f)obt einen SBrief bon 5D?ama —" 

„©tb!" 

øie neftette in ibrem Xafcf»cf)en unb reid^te ibm ben 
SBtief. @t bemerfte, bag ibre £>anb babei jitterte. Unb 
feine migtrauifdbe ©eele fd^rie: ,øie bat fein reined 
©emiffen!' 

Slber feine ©rregung fotlte fie nicbt feben. 



@r ging jum geitfter unb fas, to&tørettb et itøt ben 
SJudCett ju»anbte, ben SBrtcf bon SKartanne ©enfdtøo». 

®te atte gran »ar trotø itøre« literarifdtø angetøaudtøten 
SHarate« nte eine føelbin ber gebet getøefen. ®a« toet* 
rieten audtø »ieber ifjre »enigen, tn ©tle unb 3lnf= 
regung tøingefctøriebenen $eilen, tn benen einjelne SBSotte 
launt ju eittjiffern »aten unb bie fidtø aufjerbem burdtø 
bie ftiliftifdtøe ©rbbelafttmg be§ »eiBlic^en ©efdtøledtøt«, 
burdtø etne erftaunlidtøe SDJifiactøtung alter Snterpunftton«* 
regeln, auSjeidtønetett. ®afur atmeten fie eine grofje 
!perjen8»8tme unb bie innigfte, otøferfreubige Støutterliebe. 

„SRuttø »iH fort," fdtørieb HKanta SKartaitne. „Sdtø 
fatø eS ein, fie tøfilt e8 tøiet nidtøt ntetøt au«, fie ift tob* 
mtglftcflidtø ge»efen, unb »ir fonnten e« nidtøt finbern — 
ba« arme, liebe Stinb. ®er SBeruf jur Setørerin lagt 
fidtø »otøl nidtøt erj»ingen, lieber føerr 2)oftor, unb man 
foH »otøl fibertøautøt einen ertoactøfenen 5D?enfttøen nidtøt 
jmingen »olien, gerabe »emt man itøn liebtøat. ©te 
»irb Stønen fa felber aHe§ fagen, etørlidtø unb offen, »ie 
fie immer »ar. ©etøt e8 nidtøt anberS, fo jietøen »ir 
audtø nadtø SBerlin. Unt be« Jftnbe« ttiHen ift un« lein 
Dtøfer ju grofj, e« ift ja unfer ein unb alle« auf biefer 
SBett 8iaten unb tøelfen ©ie nur unferm SRuttødtøen, lieber 
§err Stoltor, bamit unfer fiinb »ieber frotø »irb. ©ie 
tøaben fRuttø ja audtø immer liebgetøabt —" 

„©ie tøaben fRuttø ja audtø immer liebgetøabt —" 

@r fiberta« ben JBtief nodtø einmal unb la« bodtø 
eigentlictø nur bie letøten SBorte. SEBieber unb »ieber 
3n tiefen ©ebanfen. 



SRaten — f)etfen — toie em SSater — tete ctn 
fifteret fBruber — 

ftødj toetnt e8 fc^r furner »ar! ftod) toenn e3 
gegen ba« eigne §erj ging? 

Unb nodj etitmal fa« er. 

Der SBrlef befagte eigentlic§ menig, fiefj aHert mSg= 
Itdjett SBermutungen freien ©piefraum. SIbet mut, ft>o 
er runger badjte, fafi er bod) fjerau«: um eine føetjen«* 
angelegenfieit fonnte e8 fid) faum fjanbeln, fonft ^fitte 
gtau ©enfdjom minbeftenS eitt SBort, eine ffabeutung 
einffiefjen laffen. ©ott fei Danf! 

(Srfeidjtert atmete er auf, toufjte fetbft nid)t rcd^t, 
tøiefo bieS ©effiljl bet ©rfeidfterung fiber ifjn fam, baute 
fid) eine golbene Srficfe: SRutlj ift ja nod) biel ju jung, 
um ifjr §erj ju berfcjfenfett. 3a — fo »ar e«. Unb 
nun fonnte man ifjr aud) ein freunblidjefi ©efidjt jeigen, 
bem armen Ding. ©etbftberftfinbl«§ unter SBafjrung 
ber SBatertøfirbe, ber SCutoritfit befi filteren ØruberS — 

„9lun, SRutf), fejjt laf? mal fffirett, tøa3 eigentlicf) 
borgegangen ift? 2Bo brficft benn ber <Sd)uf|? SBie? 
9Sa3? 3Rama SWarianne fdfreibt eigéntlid) nidfte Øe* 
fonberS fiber ben Jfafu«. Du mufjt fcf)on fefber ben 
©Snabel auftun, 9tutf>." 

SUS er fi$ if)t toicber jugefe^rt, fag nod) ber fdjeue 
ItuSbrud auf bem fungen ©efidft. fiber ate er fo 
freunblidj, mit einem <Sd)erjton §u if)t fprad), fjeRte eS 
ftd) fofort auf, unb fie fagte lebl>aft: 

„3<§ Ifattte nidft meljt au8 auf bem Seminar, Jperr 
Doftor' 3d) f)ab’3 toirffidj e^rttd^ berfudft, id) fjab’ mir 



tnel SKfige gegeben, gab’ tficgtig gearbettet. SBhtlidj, 
§ert ®o!tor! (£3 gat ttiemanb fiber mieg Hagen tonnen. 
3cg gab’ aucg immer baran gebaegt, toa8 ©te mit gefagt 
gaben: ,9Ba8 man lemt, lemt man ffirS Seben' unb 
.SEBtffm ift SRacgt'. 3a — aber jur Segrerin bin id) 
nitgt gefcgaffen. Semen ttriH idj toogl, aucg fpåtergin, 
aber tebren: nein! nein! 3cg mug ettoa8 ipra!tifd)e3, 
©reifbareS nor Siugen gaben, etma8, too icg mit ganjer 
©eele beim SBeruf bin." 

Sine fo lange SRebe batte er bon igr niegt gegort, 
feit igren ftinberjagren bielleicgt, too fie mandjmat ba8 
^lapperrndutcgen nidgt ftiKgalten tonnte. (£3 macgte 
igm ffreube, igr jujugdren; megr nocg, igren lebgaften 
©efitgt8au8bruc! ju berfolgen. 

Sluf einen Slugenbtid bergag er ein toenig feine 
baterltdje SGSftrbe. (£r Iddjelte. 

„3ft ja aucg toogl nidjt jebermannS ©acge." Slber 
er nagm ficg gleicg toieber jufammen: „@o leicgt, Kebe 
SRutg, foH man niegt mit etnem SBeruf brecgett, ju bem 
man fidj boeg felber betannt gat. -Jticgt fo leicgt, niegt 
fo fdgnelL" 

„SBenn icg’3 niegt getan gfitte, føerr ®ottor, ffige 
idg nocg bageim unb mugte immer toeiter Ærfibfal blafen. 
$>a8 moHt' teg niegt, aucg ber ©Item toegen niegt. Scg 
fag ja alle Xage, mie bie mit mir litten. ©oleg SNabet 
im $aufe ju gaben, au8 bem jebe §er}en8frflglicgteit 
berfcgttiunben ift, ba3 mug gteultcg fein. S)a gab’ icg 
benn futjen SProjeg gemaegt — natg langem, innerem 
Samgf borger." 



„3a, liebe fRutlj, »a§ toitlft bu benn nun abet 
beginnen?" 

batte [te gefprodøen, oljne gu [toden. 3e&t, 
»o feine Siugen g»at nid)t mebr unfreunblidj, nidjt 
0orwurf3t>oH, abet tuartenb, fot[c^enb auf if)t rubten, 
oerlieø [te tijte ©idjerbeit. ©te gdgerte mit bet Slntmort; 
bet $opf [an! »ieber tiefet, bie føanbe pteøten fidj [e[t 
jufammen. 

„9?un, 9?utb?" 

$a [agte [ie e«, oøne it)n anjufeøen, et»a8 unfid)et, 
mit einem rubrenb bittenben Æon in bet ©timme: „Sid), 
§ert ®oftor — ©ie [inb immer fo gut gegen rnid) ge* 
»efen, feien ©ie e§ au dj jefct. føaben ©ie ffir miet) 
nidbt eine Heine ©tellung auf ber SRebaftion?" 

®t batte [i<b einen ©tubl bwangegogen, batte ibt 
gegenUber gefeffen. Shm [prang et jfib auf. @3 fam 
ibm gu fibertafdjenb. Unb e8 Oerbroø ibn gerabegu. 
„Slbet SRutb! 9tutb — baS ift ja Unfinn!" ftieø et 
bettoor. „Sine ©tellung auf bet 9?ebaftion! ®a3 gibt 
e8 ja gat nidjt. 3<b meine, eine ©tellung, bie beinent 
SBiffen, beiner gangen Sirt angemeffen ift Statttrlidj, 
eS gibt »obl Stebaftricen. Slbet bagu bift bu, bon allem 
anbetu abgefebeit, ja biel gu jung unb unerfabten. 
Unb ©tenograpbin, SKaft^inenfd^reibertn, jEippfrauIein — 
ba§ paøt bod) au<b ni<bt [Ut bid)! Stein, 9?utb, bie 
3bee [d^lage bit nut au§ bem $opf. 3cb »eiø »ab** 
baftig gat nidjt, »ie bu bit baS gebaebt baft." 

©ottbatbt »at »irftidj Stgetlic^. SBaS [idø ba8 
SKfibdjen in [einem ftaufen ©inn guredjtpbantafiert batte! 

$annf ton 8obetttt), Sat RtbafttoittHnb. 9 
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fRutb auf ber SRebaftion! ©ar nidjt baratt ju benfen! 
Unfimt toatfå! Srøan mujjte i^r ba3 ftarmacben. $a3 
bfitte ©enfdjoto fdjon tun folien! 

„SBeifj bein Sater benn bon beinen Sbeen?" 

©te »ar nun »ieber ein toenig fleintaut. Slbet fte 
gab bodj SInttoort. 3a, 83ater »ufjte barum. @r toar 
audj guerft fef)t unge^alten getoefen, batte gefdjoltett 
@r lonnte fidj ja fiberbaupt nte redjt bineinbenfen, too 
e8 ntobernen grauenberufen galt. ®ann tjatte er bod) 
eingefetjen, bafj e8 fo nic^t »eiterging; gerabe er batte 
fdjfiefjtidj geraten: „gabre ju OottBjarbt! ©prid) bu 
felber mit ibm! @r ntag cntfdjeiben." 

„Unb, Iieber, guter §err $5oftor" — ibre ©timme 
nabm toieber ben bittenben, flebenben Xon att — „idj 
toiH ja nidjfå fein afå eine gute ©tenotppiftin. 3<b 
famt bie ©tellung audb auSfutten. SRemington unb 
Sarlod fdbteibe i<b gteidjgut. 3dj fann aucb S^njoftfcf) 
unb ©ngtifcb aufnebmett, unb in ben lefcten beiben 
SRonaten ^abe icb nocb b^ m ^^ ettoaS Suibfubtung 
gelernt, toenn ba3 bielleidjt gebraudjt toerben fbnnte." 

©ie batte bie ?lugen §u ibm aufgefdjlagen. 3n 
benen lag berfelbe SluSbrud »ie in ibrer ©timme: fie 
baten, fie flebten. 

@8 »ar beffer, er »anbte ft<b ab. 

©o trat er »ieber an ben grenfterplafc unb fab auf 
ba8 bunte ©trafjenbilb b»auå. Ølod) intmer berftimmt, 
ganj bon Slbttebr erffiUt. Slber baS 'fcreiben unb Xofen 
bort unten rief ibm jugteidj alt bie SBibertofirtigfeiten 
ber letten £eit in bie ©rinnerung jurfid; aH ben 
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rebaltioneflen ©erbrug, all ba8 ©erfagen bet eignen 
©djitøferfraft Unb plofclidb ftieg citt ©ilb bot tf)m 
auf r beffen et fidb nid^t ertnebren tomtte. @r faf) 9tutf) 
bier auf bet SRebaftion — tfiglidj — immer! 3)ie8 
Hebe, junge, bettraute ©efidjt! S^ttt tnar’8, al8 fomtte 
ba8 aU bie SRigbeUtgfeiten, alf bie Srøgftimmungcn bet* 
fcbeucben, an bie et getabe gebadjt batte — 

@8 tnat tnie eine ©ifion. @8 tnat tnie eitte Sp^antcifte, 
bie bet ®idbter in ifjm geftattete. 

(St badbte batan, bag gleidbfam ein unfreunblidber 
©eift in bet Slebaftion feit beten Ueberfieblung nacb 
ffierlin gehmltet, geberrfdbt, bag feinet rebaftioneDen 
Æfitigfeit unb feinem ©djaffen8ttieb bie Snitiatibe ge= 
febit batte; et bacf)te an feine Unraft unb Untuft. Unb 
bet Heine Slberglaube bon 3firgeg, fiber ben et geladbelt, 
fanb plotølidb einen SBiberflang in feinet ©ecte: „2)ie 
SRutb b fl tte un8 ©Ificf gebradbt!" SBa8 batte bet alte 
3fitgefj bamal8 beim ©lafe SBein bingugeffigt: „Sdb febne 
midb nacb unferm 9iebaftion8!inb." 

føatte et fidb benn nidbt felbet all bie 3eit btøburcb 
nadb 9?utb gefebnt? SRut bag et nidbt ben SWut be* 
feffen, e8 fidb offett eingugefteben. 

@8 modbte boib tnobl gfigungen geben. SBar’8 nid)t 
eine gfigung, bag SRutb mit ibtet ftefientlid^en SBitte gu 
ifjm !am, gu ibm, bet nie bie ©eranttoortung auf ficb 
genommen batte, fie gu rufen! Unb burfte man fold) 
eine f^Ugung gurfidfftogcn? 

' 9røt einem ptotøfidjen (Sntfdblug manbtc er fidb > |tå 
3immet gurficf. 


9 * 



2113 er 8tutl) anfal), iljt in bie ertoartungdbollen 
2lugen Midte, ftiegen iljm nocl) einmal faeifj alle SBebenfett 
auf, bie fid() gegen i^rett SBunfdfa gettenb mateen tieren. 
2tter nicfjt nur bie fadjtidfjen, nicffa nur bie, bie fid) um 
tt)te 3 u ^ un f* bettegten. @d tøurbe auf bem Untergrunb 
feiner ©eele nod) ettøad anbred lebenbig, bad bunfte 
Senmfjtfein einer ©efafar. 

2l6er jugleidj toudjd in ifatn ber SBunfcf), 9tutl) nun 
tfiglidfa toieberfefaen ju tonnen; ed ttmdfad bad ©effifal 
ber ©etbijjljeit: fie tøirb bad ©liid bringen, bir unb 
und atten. 

9?odj einen 2lugenblid ftanb er, olfate ein SBort 
ju føredjen. 

®ann fagte er, nun tøieber mit erjtoungener ©ad()= 
lid^Ieit: 

„3d() tann fetbftberftanblidj fiber bein ©ngagement 
nidjt entfdjeiben. ®ied ift ©ad)e bon §erm Sfirgejj. 
3d) mfidjte nur eind bemerfen, SRutlj: Joenn bein SBunfcfa 
toirtlid) in (SrffiHung gefjen, tøenn bidi) ber IBerlag 
engagieren fotlte, mujjt bu barauf regnen, ba| bu bon 
und atten lebiglidjj atd 2lngefteKte bed ©efcfj&ftd be* 
tradjtet toirft ©ine gortfefcung ber, idl) m8d)te fagen, 
ber perfonliiJjen SBejiefaungen, bie biddet bie — bie 
befottberen Umftfinbe bebingten, ift imterlfalb ber tttebat* 
tion audgefdjloffen. 2Serftet)ft bu miclj, tttutlj?" 

©ie nidte lebliaft, ald ob er il)r ettoad ©e(bft= 
berftanblidfjed gefagt J)fitte. 

„Unter biefer 58oraudfe|ung toetbe id^ befat ©efudj 
bei §ernt S&rgejj beffirtøorten." 
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$u fprang fie auf. Gin nut bulb unterbriicfter 
Subetton Hang gu ibm ^etflber. Slber gleidj barauf 
fagte fie emft: „3an>oljI, §err $oftor. 3<b banfe 
bielmate." 

* * 

♦ 

©o trat 8tutf> ate ©tenotttfriftin in bie Stebattion 
bet „geiergloden" ein. 

§err Sfirgefj isatte grojje STugen gemad^t, ate Gott* 
barbt it>m Sortrag ^iett. Gr batte ben tvegen Æopf 
gefc^uttelt, batte bann bon einent „berrfidten 2Rfibet" 
gefprodjen, batte geladjt. „Unfer SRebaltionSfinb batte 
einfadE> Jjjeimtoeb! føeimtoeb nad) bet SRebaftion. 9?a 
ja — tofiren ©ie ein ®ufcenb 3aljte jfinger, mein 
liebet greunb, bann Mnnte idj faft auf anbte Gebanfen 
tommen. $lfo — røa3 madjen toir benn mit Sutt)? 
SEBoHen toir e3 berfucben? Gut! Safta! SieHeidjt 
bringt fie un3 mirflidj nocb einmal ©tud. Stauden 
fiinnte man e8 fa!" 

2Kit bunbert 9Jtor! monatlicb toat graulein SJlutb 
Genfdjoto engagiert. G8 toat bielteicf)t gut, bag bie 
anbern w $tlapperfd)langen u nidjte iibet bie §df)e be§ 
„©alfite" etfubten, fonft ^atte e3 toobl nocb me^t 
SCufd^eln gegeben, ate ot)ne(jin fiber bie „blutige 2lro 
ffingetin" jtbifdjett ben btei SJZafdjinen beliebt tourbe. 

gut SRutf)S etfte Unterhmft butte Gottbarbt ©orge 
tragen toolien. 2lber et mugte erteben, bag ba§ neue 
libpfråutein etne giemlicbe ©etbftanbigfeit enttoidelte. 
©ie butte bereite bie Slbreffe einet guten unb billigen 
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$enfion tit ber Safcge mitgebracgt, uttb er erfag bei 
ber Heinen ©rorterung audj, bog 2J?ama ©ettfdjoto 
eine Slttleige bet igrem ©parftrumpf gentogt gaben 
mugte; fein SInerbieten, 9tutg SunSoft mit ettoaS $Hein* 
gelb beijufprtngen, toutbe mit toarmftem 2)anf, aber 
aucg entfcgieben abgetegnt. ©erabe nodj, bag er ba$ 
9Jebaftion§finb jum erftett Srøttageffen einlabett burfte. 

®a3 tourbe benn freiltd) ein red^t fr3glicge8 SKagl, 
bci bem ftd^ IRutg nod) emmal ganj afé SBtøetficgterdjen 
gab unb erft red^t ffiglte. Sn bie Heine SBeinftube 
batte er fie geffltjrt, in ber er flir getoognlidg fpeifte, 
unb einen gemfitlidjen S^ifc^ettplafe erobert. ©ogar eine 
glajcge ©djaumtoein beftellte er unb freute fidj, toie 
ber fdjfiumenbe ©eft fRutg bie 3unge tøfle. SSon igret 
Slinbgeit plauberte fie unb toie fidj alle igre liebften 
©rinnerungen mit ber SRebaftion berfnupften, mit ber 
geliebten SRebaftbn ber „geierglocfen". ©inmal gob 
fie ba8 ©piggtaS ein toenig unb fat) in bie perlen, 
bie im SBein i^r rafttofeS ©piel trieben. „SBenn ©ie 
erlauben, §err ®oftor — toenn idj barf — icg ntøtgte 
gem mit 3gnen auf ba8 SBogt ber ,3reierglo<fen' an* 
ftogen!" fagte fie ein toenig unfidjer, aber bodj toie 
Oon urneret, froger 3u0erfugt ganj erfitUt 

®ie ©Ififer Hangen aneinanbet, unb bann begann 
er ju etjaglen. Øticgt Oon ben eignen Støten, aber oon 
bem Oieterlei SSerbrug, bem grogen unb Heinen, im 
©eggaft. Unb er freute fidj toieber, toie aufmertfam 
ba3 SRebattionSfinb aufgorcgte, freute fidj maneger Hugen 
gtoifdjenfrage. 2J?andjntal tooUte e$ ignt faft oorfommen, 
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afå plauberte er mit einem berftdnbigen, tieben Jfoltegen, 
mit eutem guten Æameraben; aber ed mifcpte ftcp bocp 
ein ganj tmbred, notp perftfnlicpered Smpfinben pinein: 
fo ettoa patte er alled t mad ipn anging, mtt einer 
©cpmefter befprecpen mdgen. 3Wit etner ©cpmefter — ja. — 
Unb bann ftaunte er mieber: mad mar bad bocp 
fiir ein junged ®tng ba brflben! Staum ben Satfftf^ 
japren entmacpfen! Sidtøeilen patte fie nocp etmad 
ganj finbticp Eiatoed; fo jept, mo fie fagte: „Sdj patt’ 
ja folcp eine ©epnfucpt nacp ber liebett, lieben SRebaftion!" 
JBidmeilen fpracp fie gcutj emft unb facplicp: „®ie 
©tucferei braucpt eigentlicp Oiel ju oiel geit jum Urn- 
bnup ber SRummer. ®te ,geiergloden‘ fbnnten ntand)* 
mal altueHer fein, menn ein Xag ober oieUeicpt gat 
jmei bei ber føerfteHung gefpart mflrben." Unb babei 
murbe fie bocp ein menig rot, bid in bie minjigen Dpr* 
Ifippcpen pinein. D bu liebe, fleine SBeidpeit — 

®ann lam ber Æaffee, unb ba mutte er nacpbenHicp, 
rfiprte nocp in ber fleinen SRoHataffe, ald Ifingft bad 
3uderftfidcpen fcpon Oergangen mar. SEBer ipm bad 
geftern gefagt patte, bag er peute pier mit SRutp binieren 
mfltbe! (Sin flftcptiger, Jraufer ©ebanle flog ipm burcp 
ben ©iwt: Sang, tang ift’d per, bag bu — ald tocferer 
©tubent — emmal mit folcp einem bitbpftbfcpen fiinb 
eine gtafcpe ©cpaurnmein getrunten paft! ®r fcpåmte ficp 
faft ber (Srittnerung, fo parmlod fie mar. fiber mit 
einem SRale mar ein anbrer ©ebanfe ba: DieHeicpt mar 
ed bocp ein Unfug gemefen, ein Seicptfimt, Etutp ju 
engagiercn? ®ie ©efapr, bag fie felbcr babei in eine 
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fdjiefe ©tellung genet — igm gegenfiber, ben Solfegen, 
§emt 3iirgeg, felbft bern atten Knurre — bie ©efagr 
lag ju nage. Unb mitten in biefen ©ebanfengang 
ginein fprang nodj ein anbreg Øebenten: mag mogl 
bie frembe gran jcnfeitS beg Djeang baju fagen mfirbe, 
bag Stutg in ber Stebaftion atø ©tenotppiftin angefteltt 
fei — unb bag SRutg tjente gier mit igm, bem Ggef* 
rebatteur, beim (Stafe SBein fiige — 

@r fag ju fRutg ginfiber. ®ie fag ganj ftifl, aucg 
toogl in ©ebanten. Um igre Sippen aber fpiette ein 
teifeg, ffigeg, finbticg guteg Sficgetn. 

Stein, bie 9tuge unb bag ©tfid beg Kinbeg bitrfte 
man geute nicgt mit Øebenfen ftfiren. 2Bie gatte bod) 
ber atte, gute Sfibenfcgeib, ben nun fcgon bie filgie 
©rbe bedte, immer gefagt, toenn eine befonberg fcgmierige 
grage toortag: „(Sg mirb ficg fcgon giftorifcg entmidEeln!" 
Slucg Stutgg ©tedung mugte ficg „giftorifcg entmideln". 
Unb mag an igm tag, fottte magrticg gefcgegen, fie 
nicgt ju erfcgmeren, fie nicgt jn lomptijieren. 

Stber mit ber recgten, frogen ©timmung, in ber bie 
©tunbe begonnen, mar eg nun boeg oorbei 

@r ftanb auf, ganj ploglidj. „@g mirb mogt $eit, 
Stutg, bag mit gegen 

3)a mar fie aucg fcgon aufgefptungen. „Samogl 
føerr 3)oftor. Unb oieten, bieten 2>ant. @g mar fo 
fcgbn, fo munberfcgbn," gatte Siutg mit teucgtenben 
Stugen gefagt — bag Kinb — 
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SBenn ©ottbarbt ftd) ©ebanten, Sorgen gemac^t 
batte tøegen SRutljS Steltung in ber SRebaftion, fo tøaren 
biefe, felten e3, bureaus unnCtig getøefen. 

SRutb fag in bent fleinen 3^ mmec ber SHapper* 
flangen nor tører fRemingtonmafdjine, ate ^fltte fie 
biefen $pta§ fdjon feit Saften innegebabt. 2)ie beiben 
Siollegtnnen fonnten au3 bem SReuling gar nicf>t Hug 
tøetben, graulein Sofepba føenbricf, SRutb gegenuber, 
ein ettøaS Oergråmteg, atteS griiulein mit bfinnen, fpijjen 
Sippen, batte fie am erften $age ein tøenig auSljordjen 
tøotlen; aber fo offen SRutb Stnttøort gab, bielteidjt 
gerabe, tøeit fie fo offen Stnttøort gab, biet tøar babei 
nidbt berauSgefommen. grfiutein SRartba Sinlebalt, 
beren HRaf^ine neben ber bon fRutb ftanb, batte eine 
anbre SCaftit eingefetagen. ®ie Heine, fippige ^erfon 
mit rotbtonbem, naeb ber neueften Srøobe frifiertem Sdbopf 
fpradj nur bon fidb unb boffte, auf biefem ttmtøege bie 
„SReue" gefpraebtger gu madben. Stber e3 fdbien 9tutb 
tøenig gu intereffieren, bag Sftartba Sintebatt geimtid^ 
berlobt tøar, unb bag fie eine „enorm reidbe" STante 
befag, bie fie ffir ben Sommerurtaub nadb Stotberg ein* 
getaben batte. SRutb fagte freunbtidb „fo" ober „ja" 
unb tøanbte im fibrigen ibre gange §tufmertfamfeit ber 
Sfrbeit gu. 

3)affit batte grfiutein Sofepga ate bie Stettefte ge* 
forgt, bag bem „Sietinbietøett" bie ft^tøierigfte Strbeit 
gugefdboben tøurbe. 3um ,,2)iHat*3tufnebmen" bei ben 
„Jperren" gingen bie beiben anbem, fobatb bie SRebattionS* 
fonfereng Uorttber tøar. ®er „SReuting" modbte fein 
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Stønnen erft einmat an bem unleferlictjett fRomanmanuffript 
bon Dtfrieb Stngftin ertoeifen, baS abgefdljrieben toetben 
follte, etje e8 tn bie ©ruderet ging. ©emt ber §err 
E^efrebafteur tooKte tn ber 2J?afdjinena&fdjrift border 
nod) ftarle Sfirjungen Domeljnten. „3Rit Suftinwnwfl 
be8 StutorS naturlig, grfiulein ©enfdjoto. ©te toiffen 
toaljrfdjeinlid) nidt)t, bafj biefe 3uftimmung gefefctidfj er* 
forberlict) ift SBtel SBergnfigen! 3df) oerftefje fiberfjaupt 
nidbt, tote $ert ©oftor ©otttjarbt ficf) fiber ba3 SJfanu* 
ffript b<it ein Urteil bitben lønnen." SEBobei grftutein 
3ofep£)a føenbrid fidf) ben Jfrtetfer auf ben auf* 
fattenb fdjmatcn IJtafenrfiden fefcte unb fet)t gebilbet 
auSfalj. 

®a8 3D?anufEript toar aUerbtngS ffirdjterlicb. §err 
Dtfrieb Stngftin, ber berfitjmte 2Robe*9tutor, bei beffen 
SZamenénennung ©aufenbe bon Sadfifdfjtjerjen fdfjnelter 
fcbiugen, toar entfdjieben ein umnobemer SDfenfdj, ber 
bie ©egnungen ber 3Rafd)inenfcbrift nodjj nidtjt erfennen 
toollte, ober er toar ein geijiger SØlenfctj, ber ben btauen 
fiappen ffit bie Stbfdfjrift fparte; jebenfaHS aber toar er 
ein arger Srøitarbeiter, ber, auf feinen SRuf ober, beffer 
gefagt, auf feine ©efudjtbeit pod&enb, leine fRfidfidjt auf 
bie foftbare 3^ unb auf bie ©e^fraft ber SRebafteure 
nat)m. Stnner ®o!tor ©ottfjarbt, bad^te SRutt), al8 fte 
bie jtoeibunbertfedbjig ©eiten burdtjbtfltterte, bie mit 
toinjig fleinen Sudfjftaben toie befat erf(bienen, fiinie 
eng an fiinie unb boc^ jtoifdben ben fiinien no<b mit 
btauen unb roten ©tricttøeidjen burdbfpidt, bie auf atter* 
lei ©infd)iebungen auf tofen Slattent tjintoiefcn. 
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Sirmer, fieber Softor ©ottbarbt, bacf)te Shitt), unb 
bamt fe^te fie fid^ t>or ttjre UJtafebine unb ttypte btauf* 
lod. Sild na<b etma einer ©tunbe bie beiben anbent 
Sungfrauen uom Siftataufnebmen jurfidtfamen, marfen 
fie erftaunte Slidte auf bad føfiuflein fauber befcbriebener 
Slatter, bad febon neben 9tutb lag. 

„JJdnnen ©ie benn bad 3eug toirflidb lefen?" 
fragte Sofepba Jgenbricf. 

„@d getjtl" gab SRutb jurfie!, of)ne auføufdbauen. 
@d ging audb mirflid). ©ing ntdjt nur banf ibrer 
febarfen 9lugen, niebt nur ban! ibrer fonjentrierten ?luf* 
merffamfeit, ed ging audj bedbalb, tøeil ed ibr febon 
ald £tnb ©pafj gemadbt b atte - menn fie gelegenttidb 
bei Sater ©enfebom boefte, bie febmierigften SRanuffripte 
ju entjiffern. føatte fie bodb fogar bie §ieroglbPb e « bed 
berfibmten 9D?arinefebriftfteHerd, bed røbmirald SBerner, 
tefeu Ifinnett, fiber bie ber alte ©efter SKerter unten ilt 
ber Srudferei jebedmal aufd neue in Serjmeiflung ge* 
riet: „Sad fieftt einmal mieber aud, ald ob ber Slbmirat 
ed mitten mang ’nen Saifun gefdbrieben batte." 

3n ben erften Sagen fab Sutb !aum einen ber 
perten ber Sebattion. Iltur føert 2Rolenar, ber ©rfaft* 
mann ffir f^apa ©enfebom, lam ein paarmal mit 
fltegenben SRocffcbflfsen unb flatternber, bunter Jbramatte 
ind Simmer getSnjelt, ein fpaddjen „ ©ngange" unter 
bem ?lrm: „9lb — bie Steue! §m — ja!" ©r ftuftte 
ein menig, baebte toieHeidbt: ,$onnermettercben, ber ©btf 
bat aber einen guten ©efdbmadf', Ificbelte ffifj unb §og 
mieber ab. Unb einmal erfd)ien ber alte Slfjmufen, 
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flopfte SRutb bdtetlicf) auf bie ©Suttern unb mcinte: 
„SRa, ©br, fi6erarbeite bidb man nidjt! 9trbeit madbt 
baS Seben ffifj, b^fit e3 ja mobt. ®a3 SBort b<*t abet 
einer erfunben, bet bie Strbeit nidjt fennt." 9tl8 fetn 
grauer ®opf oerfdjmunben mat, faf) gtfiutein 9Rartf)a 
Sinfeball auf: „®iefer §err Stfjmufen bujt @ie ja —" 
„®a8 ift bod) nid)t ju Oermunbern, ba et ein altet 
greunb meine8 93ater8 ift." 

„@o — fo —" 

®ann ftapperten bie brei 2Rafdbinen meiter. 68 
mat eigenttidj ein fcfjrecftid^eS Oeraujd), aber bem 
9tebaftion8finb Hang e8 mie StRufif. 


©iebente8 kapitel. 

®a8 Ætappem bet SRafdbinen Hang SRuttj mie SRufif. 
2tber an bie Unrube, bie im fibrigen in bem Simmer 
bet ®ippfrautein8 tjerrfdjte, fonnte fie ftdf) nid^t teidjt 
gembf)nen. grantein Sofepba fotoofjf — oon gråutein 
Sinfeball btømeiten „Dnfet Sofepb" genannt — mie bie 
rotbtonbe ©dbbnbeit maren an fidj redjt unrut)ige ©ciffer. 
®ie lettere tjatte jmat alle je|n StRinuten eine 3Raf(nung 
jut tRu^e auf ben Sippen, abet fie rafdjette unb 
mutfdbelte babei faft ot»ne Unterlajj umper. Unb SRartba 
Sinfeball mat oon IRatur ein ©aufeminb; fie batte immer 
etmaS 5Reue8 ju er^fi^fen: bafj fie geftern abenb getanjt 
b&tte, metdbeS $leib fie angebabt, baj) ibr ©dbajj fie 
nadb føaufe gebradbt — bi8 pr £>au8tur —, bafj ibte 
®ante føenninger fidb ein Slutomobil anfdbaffen motlte, 
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uttb bag fte toobt jum gtiibjabr bie ©ftrbe biefer 
©tellung abgbfitteln tofirbe. ©ajtoifdjen berfpeifte grdulein 
Sofepba ganj langfam, mit tyren langen 3<tynen ©roden 
auf ©roden lodlofenb, tyr grityftutf, futterte gtaulein 
SWattya ^ralinéd; ober Sofepba lad toerftoEjIen auf bem 
©tyog bie SRorgenjeitung, ober grautein SDSartya fjerte 
fiber einem ©uty mit merftourbig buntem Umfdjtag, bad 
fie unter tyren ©Iripturen ju liegen batte. 

®ann toar im 3intmet bie SelepbonjeHe, bie bie 
Slettete ju bcbienen batte. Sin maneben Xagen tooUte 
bie ftlingelei tein @nbe nebmen. Sllle Slugenblide „lam" 
bie ®ruderei mit SInfragen. ©alb melbete fity eine ber 
Sieprobuttiondanftalten unb berlangte naty føerm Slgmufen, 
um ju erflåren, bag fie unmdglity bid bier Ubr, toie be= 
orbert, bie bier Sletøungen Iiefent tønnte; balb toottte 
eine frembe ®ame toiffett, toann ber „Iaufenbe fRoman" 
ju Snbe tofire; balb bot ber ©tyriftfteHer ©ounbfo 
telepbonifty eine ungebeuer attuelle Slrbeit an; balb erbat 
eine girma bie $elepbomtummer ber ©jpebition, um 
ein Snferat aufgeben ju litønen; balb fagte ein fPb°to* 
grapb, ber bie ftyflnften grauen ©erlind in feiner kamera 
eingefangen ju ba&en bebauptete, feinen Sefueb on. „3ty 
reife beute abenb naeb Xeberan — lann bie Siebaftion ber 
.geiergloden' einen Slrtifet fiber bad føoflaget bed ©ebabd 
gebrautyen?" ed jefet „Siufen ©ie mir fofort ben 
føerm ©befrebafteur an ben Slpparat, ity mfityte bocb 
HarfteHen, bag meine grau bie .geiergtoden' abbefteHen 
toirb, toenn bad ©latt toeiter fo langtoeilig rebigiert 
toitb toie in letter ed bann. „3ty b Q & e 
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em audgejeiegneted SRejept fftr ©cgofolabencreme," fldtete 
eitt bihtned ©timmegen, „bad ieg bet fRebaftion gegen 
em føonotat bon jtoei Srøarf anbictcn mdigte." „©te 
gaben in 3grer legten Rummet ente StøobeUe gebradgt, 
tn bet mein SRame, Egon ©djulge, gemigbrauegt toorben 
ift!" honnette ein ©ierbag. „3<g fann nicgt bulben, 
bag ttgenbetn %intenfuli trgenbeinent etfunbenen, et* 
ftunfenen føoegftaj)Ier metnen egrliegen Utamen beitegt. 
3eg gege an ben ©taatdantoalt, toenn ©ie niegt be* 
rieg tigen, bag icg unb jjener Egon ©egulge niegt ibentifeg 
ftitb." 

SBeiter toat tut 3*atmer bet SDJafcginenfigreiberinnen 
bad fteine ©cgaltbrett fut bad Etagentelepgon, bad bie 
einjelnen 3^ mmet bet 9?ebaftion untereinanbet unb ntit 
bent ©erlag betbanb. 2)ad gab aueg ein etoiged ©ettinget 
unb ©ebimmel: „§err 2)?oIenat!" „føier — Sfirgcg!" 
„©itte, graulein føenbticf, fontmen ©ie fofort ju mit!" 
„graulein 8inf ebaH junt Egef toegen ented eiligen ©riefed!" 
„Jhtutre foU jtoei ©ilberfiften bom 3aKamt abgolen." 
„tpaben ©ie ben ©riefttåger mit ben Einfcgteibfacgen 
niegt gefegen? 3<g ettoatte eine eilige SBienet ©enbung — 
bet Steicgdpoftjfinger mug boeg fegon bagetoefen fein!" 

Ed toar fegr unrugig im „®amenjimmet". Slbet 
man getoøgnte fteg aueg batan, jumal toenn man 
fonjentriert atbeitete. Unb bad tat fRutg. SWancgmal 
fegfittelte gtfiulein 3ofepga ben ®ogf unb mutmelte ein 
SBeidgeitdfprflcglein, bad ettøa Hang toie: „©linber Eifet 
fegabet nut!" Unb manegmal fegtug fjrrfiulein SKartga 
in einet igtet bieten SRugepaufen bie gflge fibeveinanbet, 
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bag etti gut ®etl igter fofetten ©bauffure ftøjtbar tourbe, 
unb toedjfelte mit ber fitteren fiottegin einen fpbttifdjen 
Slid. 2J?an fonnte Ujn beuten: „Sfteue Sef en Jenten 
gut!" Hber fRutb berlegte ftd) nid^t aufS ®euten. €>ie 
arbeitete. 

®et iRomanto&Iger „fiotte Stfeå ®odjter" lag gerabe 
fertig abgefcbtieben bor, atø e3 eine Heine ©gene gab. 
, Ørflulein 2Kartga SinlebaH ftiirmte in baS 3immer, 
gornfprubenben HugeS, unb fdjteuberte eine føanbbott 
Sriefe auf ben ®if<b, bon benen jeber in ber Srøtte 
quet burdjgeriffen mat. „3<b fitnbige! ©3 ift nidjt 
me^t gu ertragen!" rief fie, mit ®tfinen fåmpfenb. „(Sin 
batbeé ®utøenb Sriefe bat mir ba8 alte ©rfiul gerriffen!" 

„©o?" grSuIein 3ofepba fab bon ber EJtofdjine 
auf, fagte ,,©ie Stermfte" unb bemerlte bagu matigiitø: 
„®er ®oftor f)at mancbmat feine grantigen ®age. Unb 
<Sie, liebe UWartba, b a & m mancbmat 3b rc flfidb tigen. 
®a8 gibt bann teidjt ein Désastre." 

„Støb tottø! (Sin JHeinigfeitøfråmet ift ber grofje 
føerr ©befrebalteur. ©cbliefjlicb berbaut fi<b awb bie 
befte SRafdjinenfcbreiberin einmal. Unb toer !ann benn 
fiberbaupt bei feinem fcbneHen ®iftat folgen? 3a — 
unb mut mfiffen <Sie in bie §8bk be« fiflmen, Sofepba. 
© bat nocb eine SDZaffe Sriefe gu biltieren, fagt er." 

®a Hingette au<b febon ba3 (Stagentelepbon: „§ter 
®oftor ©ottbarbt! Sitte, grfiulein føenbrid, fommen 
©ie fofort! ®ie SCrbeit brångt." 

,$ilf fømtmel, ift ber grofje SKann ungebulbtg!" 
fagte grfiulein Sofepba Ieife naeb rfidtoarts. 3n ben 
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Stpparat abet fprafy fie mit fanfteftcr ©timrne: „Set* 
jefyen ©ie, §err £)oftor — ify gabe nofy feb r titel fut 
Jpetm Slgmufen ju ffyreiben. StlteS eitige ©afyen. 
Stflnnte nifyt toielietfyt gråuletn ©enffyotø —?" 

Gin jflgernbeS „3a" fam jutficf. 

„Gr tøflnffyt grautetn ©enffyotø! Stffo, meine Siebe, 
bemaffnen ©ie fify mit jtøei refyt angefpfyten 
Steiftiften unb einet ®offe ©ebulb, bie bem ©tabe feiner 
Ungebutb entfprifyt. Slber »iettetfyt entwicfett et Sljnett 
gegeniibet me^t ©ebulb unb SDiilbe — Srøitbe! — afe 
er fonft aufjubringen »ermag." ®a3 „et" murbe immet 
betont, afe ob eS mit jtøei grogen Sufyftaben geffyrieben 
tø8re. 

9tufy tøar ffyon in bet S£ur. ©ie fiberbflrte aHc 
SoSbeiten in fyrer grogen greube, einet greube, bet aufy 
ein ©efifyt teifyter Seftommenbeit nifyt Slbbrufy tun fonnte. 

Sflnget afe afyt Siage tøar fie nun auf bet SRebaftion 
unb batte ©ottbarbt faum gefeben. §8fyften8, bag et 
einmat ftfifytig in ba$ Simmer bet ©tenofypiftinnen 
bineingebtidft ^atte, mit itgenbeinem eitigen Stuftrag; 
bag er ebenfo flflfytig fyr babei junidEte. $faum jegn 
SEBorte patten fie miteinanber getøefyfett Unb manfy* 
mat tøat bofy ein teifer ©fyrnerj in fyt getøefen. GttøaS 
tøie • beginnenbe Gnttfluffyung. Stbet bann batte fte 
Aber fify fetber getflfyett: ,9Sietteifyt tøitt et bify auf 
bie iprobe ftetten- SieUeifyt tøitt et bit jeigen, bag bu 
bify 3ttufionen bingegeben baft. 3Zun gerabe foU et 
fegen, bag bu feine Slrbeit ffyeuft, bag bu tøeigt, tøie 
bu bit beine ©tettung erfampfen mugt —‘ 
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Stte fte in fein Simmer trat, ftanb er bont 2lr6eité* 
tifd) auf, fab fte got nicp an, fogte nur furj: „©uten 
SDSotgen!" unb beutete auf eitt £tfcbcben am genfter. 
„®a — bitte." 

®amt begann er audj fdjon naeb feiner ©emotjn* 
tjeit auf unb ab ju ge^en unb ju biftieren. 

3n ben erften ©etunben erfd^ral fte. StUe SBetter, 
unredjt b att c gtSulein SinfebaH nid)t: baé ging fa toie 
etn ©turrnminb. Gr gab bag ®ittat fo fdbneH, bag 
audj fie faum folgen lonnte, unb fte baebte: Sange b&ttft 
bu ba§ nidbt auSl 

Støer ba§ mat nur ber erfte Ginbrudf. 3)emt febr 
batb bemerfte fie, bag feine Sirt, ju bittieren, bie fteno* 
graf>bifdb c Slufnabme bocb febr erleidbterte. Gr fprad) 
augerft tlar unb atjentuiert; er gab jebeS SnterfntnttionS* 
jeieben mit; er „Oerbafpelte" fidj niemate im ©apati. 
Unb in angemeffenen .groifdbenraumen b' c ^ er immer 
inne; fragte: „§aben ©te —", berbefferte fid): „§aft 
bu — ?", fagte mop audj bann unb mann: „SBitte, ben 
letten ©ab lefen —" 

GS mat febr anftrengenb. Slber fie fonnte mit* 
tommen, greiltdj nur medjanifdb. Gintnal febog ibr, 
in einer minjigen iJSaufe, mfibrenb er in ben ipafrierett 
auf feinem ©d)reibtifdj blatterte, ber alte ©ruefereimib 
bur<b ben ©inn oon bem ©ejjer, bem man feitt eigneS 
jEobeSurteil jum ©e|en gegeben ^atte, unb ber bie 
Slrbeit auSfiibrte, obne ben Unfug ju merten. ©o 
tønnte eS bit audj gebett, badjte fie. 

9htn mat er enblidj fertig. Gr fab nad) ber Ubr 

Oanit* son goSettlS, SM RebofttoiUIink. 10 
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„3<| mufj bie Sriefe biå breibiertef biet |aben. 
SSirft bu fertig toetben?" 

„Sotoo^t, §ett $oftor. 3c| |offe." 

„@c|dtt. Slber bitte fe^tertoS. 3d} |abe fut |eute 
getobe genug an bet Cobberei bon graulein Cinfebatl." 

©ie |otte bie SCutflinfe fdjon in bet §onb, bo rief 
er ttodj einmal: „3tut| —■“ 

@r |otte bté|et nur gefdjaftlid) gefaroc|en, nidjt 
getabe »nfreunblidj, aber ftreng fad^ltd^. 2>ie3 jSRutl* 
Rang onbetS. 

©ie toonbte fic| um. 

@t ftonb am genfter, |otte bie linfe £>anb auf bet 
Se|ne beé ©tu|(e$, auf bem fie gefeffen, unb fa| fie 
jum erftenmol an. 

SCbet et fagte nidjtS toeitet. 

©ie toutbe ein toertig betlegen. SBoju |atte et fie 
benn jurfidgerufen? 

„§aben ©ie noc| S3efe|fe, §etr Xoftor?" fragte fie 
enblidj, ba et immer nodj fdjtoieg. 

©r liefj bie 9?ec|te fiber bie ©titn gteitcn, unb eS 
toar faft, als |fitte et ben gaben eineS ©ebanfen«, bet 
i|n befc|aftigi, berloren. 

„3a fo — nein, liebe 9?ut|. 3t| tooUte nut 
ftagen, toie eS bit ge|t?“ 

„®anfe — gut, §etr ®oftor." 

@t toar toitftid| fonbetbar. 9Bunberfic| toat et. ©t 
ging ein |aat ©fritte auf fie ju, faft ate toollte et 
i|t bie Jjjanb geben, toanbte fic| bann abet an feinen 
©c|teibtift|. „2tIfo fpateftenS breibiertcl bier bie SBciefe!" 
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fagte et. Unb e3 Hang tøiebet ganj fadblidb, ftreng 
gef^dftli4 

9Rutb merfte ben Unterfdjieb jtoifdjen feinem letten 
unb feinem toorfe|ten ©atø faunt; todlltg erfuQt toat fie 
Don i^retn Sltbeitée^tgetj. ©ie fanb aufjerbem beibeS 
ganj naturlig: feine freunbticfje ©rfunbigung unb bann 
feinen gefdbaffåmafjigen Son. Unb bot aHern batte fie 
fa fetne 3cit; nid^t einmal bie $eit, nadbjufinnen. Um 
bteioiettef biet mujjten bie Sriefe fertig fein, toomoglid) 
febon um batb bier! 

„@ie baben ja ganj tote Sadfdben!" meintc 3ofepba, 
afå 9?utb in ba3 „Samenjimmet" jurMfant. „3a — 
ja, bet ©ctoaltige farnt einen ,toatm' madben!" er* 
gfinjte unb erHatte SWartba SinfebaH. Stber aucfj bas 
børte 9tutb faum. ©ie faf} fdbon bor ibter HJfafcbine, 
jog ben erften Sogen ein, unb bie ftinfen gingerdben 
begannen ibt ©piel auf ben Saften, „©ebr betebrtet 
§ctr S'oHege! føerjlidben ®anf fflt 3b re ItebenStoiirbige 
©infenbung. SBit afjeptieren bie SJlobeHe gem unb 
ftnb fiberjeugt, bajj 3b re ®idbtung unfem Sefem febr 
gefaHen toitb. Ølur tnocbten toir ©ie bitten, bie ©dblujj* 
toenbung ettoefå anbefå ju geftalten —" ufto. 

* * 

* 

,£>u bift ein Jpanfttarr!' prebigte f«b ©ottfjarbt in 
feinem Simmer. ,®u fiebft ©efpenfter! 3>u fennft bitb 
felbet nidbt Sift bu benn je in beinem Seben ein Srøenfdb 
getoefen, bet fidb nicf)t ju bebcttfdben berftanb? SBenn 

bu bidb abet beberrfcbft, toirft bu bodb mit bit unb 

10 * 



mit bet fteinen Sluttj fertig tøetben. 3)a$ ^eigt: Jlein? 
Stein ift fie nun freilidj nid^t. 9?ein! Stbet gteicb* 
biet — fo tamt e8 bodb nic^t toeitergeljen — fo nic^t!' 

®ie SRanuffrifjte auf bem ©dbteibtifdb mugten fjeute 
ru^en. SWo^ten fie! 3m SKotfaH tonnte fie Snutte 
in bie SBofjnung bringen. @8 gab febon nodb ein paat 
9?adbtftunben ftir fie. 3 uma t e8 ntit bem ©djtaf 
fotøiefo fårnmerlidb beftettt tøat. 

,@in Unfug! ©in Unfinn! Sine moralifdfje f^eigbeit 
ift’8. ®ie rigtige S3ogeIftraugpolitif bobe idb getrieben, 
feit 9?utb biet ift 9JJir eine §3Qe gefdbaffen unb midb 
nidfjt im geringften um fie getiimmert 3Ba8 fie tøobl 
eigenttidb Don mit gebadbt boben mag? ©ie mug e« 
bodb empfunben boben, bag idb ib* ou8 bem SBege ge* 
gangen bin. ©infadb meine ipfti^t ibr gegenfiber babe 
idb nidbt erfftUt Slu3 fjeigbeit — tøiebetbote e8 bit 
nut nodb einmat — au« geigbeit! 

Unb eben, mein atter tparro, eben baft bu bidb 
ganj jfimmerlicb benommen. SBie ein ifSafcba bon fieben 
JRogfdbtøeifen, mein guter, tiSridjter Suuge, boft bu ba8 
arme 9J?&bet angegtobt. SBieber au8 fjeigbeit! Stu8 
gurdjt bot bit fetber, anftatt rubig unb fteunbtidb ntit 
igt ju fprecben. 

©in føanSnarr bift bu! SSot bietjebn flagen bauteft 
bu bit Suftfdbliiffer, unb iitjtøifdben boft bu bie fetber 
tågticb umgefmftet. ©o — pub! 2)ie fegønften føoff* 
nungen unb ©ttøartungen botteft bu — „e8 tøirb alle« 
beffer toetben, toenn bie SRutb biet ift" b°ft bu ge* 
tråumt 3tbet tøie fottte e8 benn beffer tøetben, tøenn 
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bu fie gat nidjt fieljft? Sin i£)t l>at ed nicf)t gelegen. 
Smmet nur an bir, an beiner gottdjfimmerlicfjen geig* 
Ijeit, an beinet elenben SBogelftrau^potitit 1 * 

føin unb Ijer pilgerte er burd) fein 3immer, 6tie6 
am Slrbeitdtifdj ftefjen unb fcfjob an ben ,,©n* 
gangen" Ijerum, madjte nor bem ©ffdjranf t>alt 
unb faf) jur ©c§aperfcf)en ©oetfjebiifte §inauf, of)ne ju 
røiffen, tuen ber Slbgufj bort oben etgentlid) barftellte, 
naljm einen Øanb aud ber Sugeret, betradjtete ben 
©nbanb unb legte bad Sudj rnieber juriidt, of)ne aucfj 
nur ben Xitel gelefen ju Ifaben. 

,©n føandnatr bift bu! SBift bu ettøa berliebt, ber* 
liebt mie ein 3®<wjigja^riger? SBerliebt tn bie Siutf), 
bie beine Xocfjtet fetn fdnnte? ®ie bu bocf) mirflicf) 
ald beine Xocf)ter anfefjen fiJnnteft — ald beine {fingere 
©dfmefter, memt bir bad angenefynter Kingen foHte. 
SSerliebt — ed ift ja eine Sadfjerficfjfett. 

9tun ridfjte bicf) enblicf) einmal jufammeit, mein 
befter iparro! 

®ie ©adfe ift bodj ganj einfac^: ©ud)e ben renten 
©tanbpunft ifjr gegeniiber ju geroinnen! Dber nod) 
einfadfjer: ©ei if)t gegeniiber nur natMicfy. ©ei it)r 
gegeniiber, mie bu immer marft. 

Unb fet fo gut, alter igandnarr, fdjiebe etmaige 
bumme ©ebanfen, menn fie trofcbem iiber bidfj fommen 
foUten, geffiUigft juriidf. URadffe bidf) nicf(t bot bir felber 
lad^erltd^! Jpimmelfreujbonner —' 

(£d mat ein Æemffud), mit bem ©ottf)arbt enbete, 
ein Slerufludf), ber jebent Sabalferiemacfjtmeifter aud ber 
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gutett, atten geit ©ffre genialt ty&m. tofirbe. Unb et 
fommanbierte aucfj toetter: „Sin bie ©etoefjre!" ttnb fefcte 
fi<Jf an feinen <Sc£»reiBtifc^, tangte ftdj ben bidfften SBatjer 
auS ben URanuffripten IjetauS unb bertiefte ftdj getoa!t= 
fam in bie bietberf(^tungenen ©cfjidffale einer getoiffen 
2Rie$e SEButtenfrona, bie bon bet SSerfafferin burdff atte 
Ceiben eineé mobemen ©rofjftabtle6en8 fjinburdfgefiebt 
toutbe. StnfangS fdfftoeiften ferne ©ebanfen nodb bi8* 
toeiten ab, anfangS taudffte jtoifd^en ben Stattern nodfj 
bann unb toamt ein buntetbrauner ©ctjopf auf, ber mit 
bet btonben SØZieje abfolut nidjtS ju tun tjatte. Stber 
er bif} fict) feft in ber Seftfire, metjr unb met)t; er fam 
fogar ju einem Urteit fiber ben SRornan. 

®ann podjjte e3 ptøtølidfj. 

„®ie Sriefe, føerr 2>oftot —" 

„3a fo — bie Sriefe —" 

9Rit einem SRate toollte bie btonbe SWieje 2Butten= 
frona, baS moberne ©rofjftabtfinb, in bie Serfenfung 
ftfirjen. Stber bieSmat £)ielt fie ©otttjarbt feft — unb 
fictj fetber audb- Umfonft fjatte er fidfj nidljt bie tange 
©arbinenftrebigt get)atten. 

„3a fo — bie Sriefe. SBiebiet Ut)r ift e§ benn?" 
„føalb nier, §err ®ottor.‘‘ 

„©df)8tt — ba bift bu toirflict) fteifjig getoefen. Uiun 
tafj einmal fe£>en, SRutt)-" 

@ie ftanb bicljt neben itjm, tofiljrenb er bie ©dfjteiben 
burdfjfat) unb unterfctjrieb. .SBirftidf) tabetloS ^at fie e§ 
gemadt)t,' bad^te er babei. SBie geftodfiea fafj bie ©dfjrift 
au3, flat unb beuttidb feber Sudljftabe — ganj fefjterloS. 
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,(£rftaunlid() feljlertoS eigentlid) ffir eine Stnfangerin. 
SBemt man bie <Scf)tetbfeIet Don ber blonben Srøieje 
SButienfrona — Unfinn! — Don bet SKact^a CtnfebaU 
baneben legen tooUte, miltbe man ben Unterfdjieb erft 
redjt metfen.' 

©anj bidft ftanb fte neben Ufin, unb er empfanb 
e8 ate eine grofje 2lnnel)tnlicf)fett, bag fte jeben Sogen, 
fobalb er fein Jparro ©ottfyarbt unterft^rieben, fofort 
beifette jog, gefdfjidft unb be^enbe, nidft ju frfif) unb 
nic$t ju fpat. 

9hm fam ber le$te Srief. ®a ftutøte er. 

„Jperm SBerner ipalletttin — “ 

„Setjeiljung, føert &oftor — ©te patten jhmr £urt 
føattentin biftiert, aber ber Setfaffer ber ,®rei 9?o|en‘ 
peigt SBerner mit SSontamen. 3dj tougte ba» — jUf&llig. 4 ' 

„3rrft bu aucf) nid)t, Shttlj? 44 

,,3df) ty&e fic(jerljettel)alber nodt) einmal im Siteratur* 
falenber nad)gefef)en." 

(£c fdjmuttjelte. „®u bift ja eine $erlel" Unb 
tnbetn er baé fagte, fanb er: e3 ging tøtrHidj ganj gut 
mit ber ridjtigen ©teltungnafyme. 3tøan mugte nur moden. 

„3<fj tråd bir fdfjnell nodfj eitten Srief btftieren. 
Støet bu 6raucf)ft if)n erft morgen ju fdjreiben, SRtttfjl 44 

®a fag fie fdffon ara genfterpla|, ben Sleiftift in 
ber §anb. 

„føodjberelirte gnfibige fjrau! gitr bie liebenStøfirbtge 
©infenbung 3f)re£ 9?oman3 .SDfieje SBultenfronaS $lben= 
tater 4 fagen hrir 3§nen unfern berbtnblidjfften $)anf. 
SBit fiaben ben Sioman mit lebpaftem Sntereffe gelefen, 
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unb toenn toir leiber barauf oerjidjten mfiffett, itjn 
ffir uttjre ,geietgtocfett‘ ju ertoerben, jo mfidjten totr 
©ic bod} bitten, uné Sbjre nådjften Slrbeitcn ftets juerft 
toorjulegen. 2Bir gebett fonjt auS guten ©rfinben 
ein Urteit fiber mtø borgelegte Slrbeiten nidjt 3n 
biefem gratie aber mocfjte icb perjbnlidj etne Slusnabme 
mateen —" 

tourbe eut jef)t langer SBrief, benn ©ottljarbt 
batte unter aUem SEBuft bie „SUaue beS Sflrøen" er* 
lannt, ben „patten", toie føebfe e8 einft genannt; tjatte 
erfannt, bajj biefe blutige Stnffingerin ein talent toar, 
ba8 fidj borauSfidjtlidj enttoicfeln tofirbe; baj? biefe 2ln* 
jfingerin eine tøertøolle SDfitarbeiterin toetben lonnte, 
toenn jie ben erforberlidjen gletjj aufbradjte. @3 lonnte, 
jie auf bie ricfjttgen SBege gu toeijen. 

„gertig!" jagte er ettblidj. „99ift bu gut mit* 
gelommen, Siudj? 3cb biftiere too^l jefjr fdjneH?" 

„Satoobt!" entgegnete jie ojfen. „9lber icb tam 
bod) gang lettet mit." 

Qcr fann ein paar Stugenblicfe. ®ie „bummen 
©ebanfen" toollten bodb loieber auftaudjen, atø 9tutb 
ju ibm auffab- (5r mufjte fidj erjt jdjtteU ein ettergifdjeS 
,§artønatt bu!‘ gurufen. Slber bann jagte et: „®u 
fannjt je|t jeben 93?orgett nadb ber Æonferenj jum 
®iftat fommen, 9tutt)." 

2)a8 83lut toattte ibr utø ©efidjt. „Satoobl, §err 
®oftor!" Unb jie tooUte geben. 

®a bfelt er jie ttodj einmal an. @r liidbelte ein 
toenig. ©S galt ibr unb galt bod) nodj meljr ibm jelber. 
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„3)u Ijaft mir uorEjiit recf)t furj auf meine grage, 
mie ed bir gef)t, geantmortet, 9tutf).'‘ 

„SEBeil ed mit mirflicb gut gebt." 

„®ad fteut midj Jjerjltdj. 3dj ^otte fot>iet — id) 
batte fooiel ju tun in biefer letten 3^« bag idj midj 
går ttid^t um bid) fiimmern tonnte. SBie bift bu mit 
ber SJSenfion jufrieben? ilnb mad fdjreiben bie ©tem?'' 

@ie gab Sludfunft © fragte noc£) einiged. ©gent* 
Iidj mit einem Ieifen, ganj Oerftedten ipintergebanfen: 
,§at fie ed benn gat nicbt empfunben, bag bu tyr bid 
beute and bem SBege gegangen bift?' Unb bann mit 
ber ettoad bitteren ©nfityt: ,2Berat fie ed gefitytt bob 
ift ed nicbt tief gegangen — b m — alter føandnarr bu!' 

©tblity ftyroieg er. <Sie madjte ettoad, bad t)alb 
ein Stnidd unb E)al6 eine SSerbeugung mat. 2)ad SKnb! 
2Jtandjmal ift fie bodj itodj ein retyted Stinb. — 

„SQfo auf morgen, 9tuty!" 

Unb nun mat fie aud bem 3immer gebufdjt Unb 
føarro ©ottyarbt rieb fidj bie føånbe. @d gebt mirfticb 
gattj gut! 2Jtan mug nur moden — unb tein Starr fein! 

@d ging aud) mirflity ganj gut. 6d ging fogar 
Oortrefflity. S3ei ben StoHegimten b^g 9tuty freilidj 
fortan „grtlutein SprioatfefretSr", aber fie ma<bte fity 
nidjtd aud bem bSmifdjen Ædet, tat ibre EPflidjt unb 
futyte fomobt mit ber fauerlityen mie mit ber fuglicben 
3)ame ein fo guted SBerbaltnid ju mabren, ald nur 
mbglicb mar. 23tit bem leifen ipintergebanten freilidj: 
,Unterbuttem laffe ity mity bon eudj nicbt!' ®enn ju 
ben abfolut uub unbebingt friebfertigen Cammlein 
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grijørte baå 9tebafrion3!inb bodj nid)t. ®a 8 erfubt ju* 
nfidjft §ert SRotenar, bet Stebaftionåfefretar mit b«t 
etoig ftattemben 9 iocffd)o§en. ©emem guten føerjen 
hnberftrebte e 8 , bafj baé junge 2 >tng ftetS unbegteitet 
nad) Jpaufe getjen follte. (Sin paarmat batte Stutb f«b 
feine Segleitung barraloS gefatfen laffen, ba fie eigent* 
lid) jebeS 2 J?itglieb bet Stebaftion nodj ntit bera an* 
erjogenen SRefpeft frii^eret Safjte betradjtete. SUs bet 
junge iperr fie abet eineS XageS fragte, 06 fie nidjt 
mit tf>m in ben SBintergarten gef)en tøotfte, loo gerabe 
bie fdjone Dtero auftrete, batte fie fo energifdj oer* 
ueint, bajj er bon jebet toeiteten fjrage unb audj bon 
toeiteren Æabalierpfticbtcn Stbftanb ualjm. 

UebtigenS tjatte fie føerm SRolenar fdjon im nadjften 
Stugenbtid bergeffen, fo untoidbtig toar er it>r. ®enn 
fie tebte nur ifjret einen ipaffion — e3 toar toirflicb 
eine S|$affion! — if)te ©teHung red^t jur gufriebenbeit 
bon 3>oftor Oottfjarbt au§jufuHen. Unb fie toar gtfidé* 
erfuKt, bafj it>r baS augenfc^etnltc^ bon $ag ju Æag 
beffer getang. 

Sreufjerlidj blieb babei ftfre ©teUung ganj unber* 
Snbert. ©obalb am SSormittag bie fRebaftionSfonferenj 
beenbet toar, ging fie in baé 3 immer beS Sf>efrebafteur^, 
um fein £)iftat entgegenjunebmen; unb nadjbem bieS 
gefdjeben, fafj fie faft ftete an bet SWafdjine, bis jum 
©cbtufj ber SDienftftunbe. 

$tber bie felige ©tunbe be$ 3)iftieren8, bie juecft 
fnappe breifjig Srønuten gebabt batte, toudjS fitt) all* 
mSblicb mebr unb mebr auS. 
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3 uerft batte ©ottøarbt »irflitø nur bittiert. 9tun — 
fte »tøjten beibe ntd^t, »te ed etgenttttø begonnen 
batte — befprac^ et fo manden Srief mit tør, e^e er 
biftierte. ®en fitøjeren Stntajj motøte tør fabetøafted 
©ebfitøtnid gegeben baben: ed »ar, ate ob fte feit Saften 
in ber Stebaftion ber „geiergloden" tcitig getoefen fei; 
fie »tøjte jebe Stbreffe audmenbig, fie »ar ein tebenbiger 
Sludjug aud bem ftftrftøner, bem Siteraturfatenber; fie 
»ufjte ganj genau, in »eltøem 3a§rgang §err Stiej 
SRfifler feinen Støttet fiber bie grflfjten diamanten ber 
SBett ge^abt batte; fie tonnte, unb bad »ar faft bad 
©rftauntitøfte, fofort eineit (Spejiatiften ffir bie S8ear= 
beitung emed Støemad aud bem ©ebiet ber franjofiftøen 
Siteratur bed atøtje^nten Sabtøunbertd ober einen 
foltøen ffir einen SBeitrag fiber Stngetfiftøerei nantøaft 
matøen. 3a, fie »tøjte, bafj grfiutein @life ®oftøentin 
ffir tøte erfte SJtoDefle bor bier Saften ein ©patten- 
honorar bon nur j»Slf SWarf ertjatten fjabe, bann aber 
atif ffinfjebn 9Rarf „gefteigert" »orben »fire, unb bafj 
man tør fogar eine »eitere føonorarfteigerung in Stud= 
fitøt gefteflt butte. 

„9tutø — bu bift ja eine $erte! 2Bot)er »eifjt 
bu bad benn afled?" fagte ©ottøarbt »otø getegenttitø 
tatøenb, benn nun butte er fein frobtitøed Satøen »ieber. 

Unb fie latøte autø. „3tø bin botø ipapa ©enftøo»d 
Xotøter!" meinte fie. 

Stber bad afled »ar botø mtr åtøjerlitøe $utat. 
SBeit merftofitbiger »ar, bafj ©ottøarbt fitø aflmfibtitø 
baran gemitønte, fiber matttøerlei rebaftionefle gragen 
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3miefpradje mit bem Stebaftiondfinb ju galten. Slnfaitgd 
toielleidjt nut, meil fte folede reijenbe, ftuge uttb be* 
fdjeibene Sirt Ijatte, jujuboren. @r fab ed gem, menn 
fie ben SMeiftift aud bet §anb legte, bie Siugen auf 
tf)n ristete, menn i§r liebed ©efidjt ben febatf ge» 
fpannten Sludbrud anna^m. @r etjå^lte bann bon 
bem einen unb bon bem anbertt, bad 6ei ber Sonferenj 
erflrtert morben mar, bon Heinen fjreuben unb aud) 
bon groben ©orgen. 

„3a, Stutb, ed mirb und bod) nidjtd fibrigbleiben, 
ald unfte aftueHe Seilage nocb meiter audjubauen. ®ie 
leibige Jtonlurrenj jmingt und, troj) bet bob«t hoften. 
<£d ift nut — unfet guter Slgmufen mac^t ©djmierig* 
feiten. — 2Bad lådjelft bu benn, Stutf)?" 

©ie mutbe ein menig rot. „SD3eiI icb meig, bag 
Dnfet Stømufen tmmet ©d^mierigfeiten mad^t" 

„3a, aber biedmat finb fie emfterer SItt @r be* 
bauptet, bie $>ruderei loratte niefjt fertig merbett, memt 
mit biet aftueHe ©eiten bringen unb etft am SDtittmodj 
fdbliegen. — S)u tadEjelft ja fdEjon miebet, Stutb?" 

©ie mutbe nodj ein menig roter, abet fie erllfirte 
tapfer: „3dj mfigte fd^on —“ 

„SBad mfigteft bu benn?" 

„SBenn man Dnlel Slgmufen imputierte, bag bie 
3 bee eigentlid) bon ipm audgegangen mare, unb bag 
et jut $)ruderei binfiberfabren foUte, meil et bet einjige 
SWann måre, bet alle ©dbmierigteiten fiberminben tønnte." 

„D, bu bift ja eine ganj geriebene -Diplomatin. 
SIbct icb glaube mirHidj, bu f)aft rec£)t!" 
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(Sin anbermat !ant bie grauenfrage auf8 Sapet 

@r gtng mit feinen tangen ©fritten int ^immer 
berum unb finnierte eine SBeile ftumrn bor ftcb t)in. 
„Støandbmat mitt fold) atmeS ?RebatteurSf)im bodj gat 
nidbtø me^t fjetgeben," fagte et bann enbtid) berbriejjtidj. 
„Sd} moc^te getn ein paat padenbe Strittet fiber neue 
©efdbftftigungSarten, ncne grauenberufe beftellen — mit 
braudjjen fo etmaS — aber mit milt nidjtS einfatten." 

@t batte fidb fdbon angemfibnt, fie bei folden @e* 
legenbciten fragenb angufeben. ©3 fab gat gu reigenb 
au3, menn fidb bann itjre fonft fo glatte Stim Iraufte. 

„SGBir batten auf bem ©eminat gmei junge S)amen, 
bie mottten fpater bie Saufbabn ate Sibliotbetarinnen 
einfdjtagen." 

„Ørabo! 97odb etmaS?" 

Sejjt murbe fogat ba§ feine ØlaScbcn ein menig 
trauS bot lauter Slacbfinnen. 

„3Kan mfifjte als ©egenftfidE etmaS redbt ipraftifcbeS 
auf3 jCapet bringen. 2>a b^be idb neuticb etma§ fiber 
©artenbaufdbuten gelefen, føerr 2)o!tor." 

„SJrabiffimo! ®a boben mit e3: ,$)ie StuSbitbung 
gut ©firtnerin.' SBir mollen bie beiben Strittet gteidb 
beftellen." 

„SBir!" ©r fagte je£t faft immer „mit". Unb 
gmar gat nidbt etma in ber gorm bc3 2J?ajeftftt3pturat3, 
ben ©befrebafteute fonft btémeiten an fidb b°ben. ®a3 
„mit" botte eine gang perfonlic^e SBegiebung, e3 be= 
beutete: „SBit beibe!" Unb ba3 mac^te 9iutb immer 
auf$ neue gtfidticb- 



©ie mat ii&er^aupt fo gliicflid), fo gUufttd). ©te 
fegnete taglid) lotebet tyren (Sntftylufj, bem ©eminat 
Salet gefagt, fity bie ©teHung tit bet SRebattion „ertrofct" 
ju fjabeti. Unb feit nun gat irn grityjabt bie (Sitern 
nad) Setlin fibergefiebeft maren, feit man mieber jn 
britt in einet fleinen 3SiHa in g^ebenau baufte, bei 
bet Såter ©enftyom fogar ein ©Stttyen tjatte, feitbem 
batte fRuty an jebem Stbcnb bie tpfinbe ju einem S)ant= 
gebet falten mogen: , 3 dj b°be cg fo gut — icf) babe 
eg beinabe 5 U gut! Siebet ©ott, ertjalte mit mein 
©tiid!' 

SBenn 9tuty gtiidlidj mat, bw geftrenge Jperr (£()cf= 
rebatteut mat cg nidjt minbct. 

©eit et bie „bummen ©ebanten" fity aug bem ©inne 
geftylagett tjatte, fanb et bie alte Strbeitgfreubigteit unb 
Slrbeitgfriftye mieber. ®ag !am junatyft ben „geler* 
gioden" jugute, abet auty bet eignen ftyriftftelleriftyen 
Xatigfeit. ,®er Sronnen fprubelt mieber!' geftanb et 
fid) fetber ju. ,©ott fei eg gebantt.' S)ie Untaft bet 
©rofiftabt lenfte it>n nityt mct)r ab, feit er fity bie 
eigne 9hty e ertampft batte, ja, fie regte ibn an, fie bot 
ibm neue Srøottoe unb neue Srøtieug fut fein bityteriftyeg 
©tyaffen. SRoty im SBinter batte et eine grofjere SRobeHe 
ooHenbet; jefct, mo bet grityting ju ben genftem berein* 
grufjte, begann et mit bet Slugatbeitung eineg SRomang, 
beffen ©ntroutf ibn in ben le&ten SBotyen beftyåftigt 
batte, ©ogat ben $itel mufjte et ftyon, mag nityt 
immer bet gall mat, benn oft fciftaKifierte fity bet 
ctft im Serlauf bet Sltbeit aug biefet felbft bcraug. 
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„ 2 )et Uebetminber" foUte ber Siornan geigen, unb 3 urgeg 
gatte bereitd fur bie „geierglocfen" bie §anb auf bad 
Ser! gelegt. ©ing alled gtatt, fo fonnte ed im føerbft 
ben nåcgften 3 agtgang erdffnen. 

®ie Stbenbftunben fcgtoffen fur ©ottgarbt bie befte 
Strbeitdgeit in ficg, kvie fiir toiele, uicHeicgt fiit bie meiften 
©cgtiftftelter. 2tber mancgmat fiberfam ign jegt mitten 
im ©tgreiben etmad hue eine munberlicge Segnfucgt, 
er mugte felbft nicfjt recgt, tøonacg. ©in-, gmeimal tjatte 
et bad SDlanuffript beifeite gefcgo6en unb mar gu Surgeg 
gegangen. ©r mugte, bag er bem ncuerbingd Diet 
fruntelnben greunbe ein ©efcgen! mit fottgem 3tbenb 
macgte. ©d murben ja ftetd aug ein paar anregenbe 
©tunben, aber fo gang bad SRedjte mugte ed bog nigt 
fein. Seit erfrifgter lam er jebedmal geim, menn et 
nag griebenau ginaudgefagren mar unb mit ben beiben 
lieben ©enfgomd ben Stbenb Oerplaubert gatte. 

®er grfigling gatte geuer gum ©tauncn fommer* 
lig milbe eingefegt; man lonnte ©nbe 2 )?ai nocg am 
©patabenb in ber Heinen ©artcntaube figen. gu biert 
natfirlig. ©tmad eng mar ed Ja, aber ed reicgte; ed 
reigte fogar bann unb mann gu einem 2 Jfaib 8 mlgen 
auf bem £ifg. Urbegaglig mat’d. SWeifter ber 55e* 
gagligteit maten bie ©enfcgomd immer gemefen. „Sebend* 
ffinfttcr'*, nannte fie ©ottgarbt. „Sitflig fiebendfiinftter. 
2 (ug bedgalb, liebe greunbe, meit igr eug regtgeitig 
gut Sluge gefegt gabt. 3gr gabt boeg nun nocg etmad 
oom Seben, einen mirttig fgonen Sebendabenb. SDlit 
mirb bad jtigt fo gut merben. 3g meig ed im Ooraud: 
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id) tøcrbe, wn mit Siåmard ju reben, in ben @ielen 
fterben." 

2 Rama SDJarianne lacfyte i^n au8. ,,©ie junger 
SWamt — mit tøeldjen ©ebanfat tragen ©ie ficbl" 
„Sunget 2J?ann? 33ereljrte greunbin, fcien ©ie gut! 
©rinnem ©ie midj nic^t baran, tøie alt id) bin." 

„føeiraten foUten ©ie, føerr ®oftor! ®ann tøfirben 
Sbnrn folede trfibfelige Sbeen febon berget)en. S)ie Ifijjt 
eine oemfinftige g rau 9 ar nic^t auffommen. føabe id) 
redjt, mein STlterdben?" 

©ottbarbt f^tøieg. @t fab ju bem Heinert, bunten 
Saterndjen empor, baS 9?utb tiodjer im grfinen Saub 
angeftedt batte, jab bem Sftaud) feiner gigarre nad), ber 
in einem funftooHen SRinge bem Sidjt jujog, unb 
fab auf einen breiften 2Raiffifer, ber baø rote 8i<bt oben 
ein paar SRate umfreifte, um ficb bann auf einem ge= 
tøiffen braunen ©djeitel ein ?pia^d^ert ju fueben. „SBiHft 
bu tøobt!" rief SRutb- ,,Sd) Uierb’ bic^!" føolte ficb 
baS braune Sierdjen au3 bem føaar, fab eS eine SBeile 
an unb fejjte e§ barauf mitleibig neben fi«b inS Saub. 

®er 3Itte, ber fidj ettøaS auf feine Sotøtenfunft 
jugute tat, batte bie ©Ififer gerabe jum erften 5D?ate 
geffittt. @r foftete mit frisen Sippen, fdjmmtjelte ficb 
felber SBeifatt ju, ftiefj erft mit feiner grau, bann mit 
©ottbarbt an: „Sluf gute greunbfdjaft!" u n p ba er 
gem irgenbein ©prficfjleiit jitierte, fo ffigte er bei: „®ie 
gteunbfcbaft ift bie bettlidjfte ber ©aben — unb einen 
gteunb !ann jeber baben — ber fetbft toerftefjt, ein 
greunb ju fein." 
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„2)ag ift ein gute8 SBort," meinte ©ottljarbt aug 
feinem 9ia<bfinnen fjeraug, tifj fid) ein tu enig getoaltfam 
f)odj unb tiefj fettt ©lag aud) an bag 9?utf)g anflingen. 
„2Bie ift’g bernt mit bir? §aft bu fdjon einmal einen 
greunb getjabt?" 

©ie tran! ein ©djlfiddjen, falj if)m babei etmag 
toermunbert in bie Slugen. „Stein, eigentlidj nic^t ein= 
mal eine rigtige gteunbin. ©ine ©d)anbe ift’g eigent* 
lid). ®enn tnie fagteft bu bodj, liebet SBater: ,Unb einen 
greunb fann feber f)aben, ber felbft tierfteljt, ein greunb 
ju fein!' 2Ufo mufj idj menig Slnlage jur greunbfdjaft 
flaben." ©ie fagte bag fdjerjenb, unb bann ladste fie 
plfitølidj: „Slber mag reb’ idj benn, id) unbanfbare 

kreatur. 2>dj fjdb’ ja boc^ einen greuitb gebabt. 2)en 

2 »aj —" 

„SBeldjen SDtaj?" 

„3)taj Sfirgefj. Unb ob mit gute f5 reun ^ e maren! 
greunbe tøt ©lud unb in ber Stot. ®ag beifjt: bie 

Stot mar eigerttlicfi immer auf feiner ©eite, unb mit 

ging eg immer fiber alle SSerbienfte gut. Slber nun 
bat midj biefer ftfreunb elenb berlaffett. Dber bie greunb= 
fdjaft langt faum nod) bann unb mann ju einet 2Iit= 
ficbtgpoftfarte. 93or einem Ijalben Sabre fjat er mir 
nadj langer 3eit bie lefcte gefdjidt. ®a mar eine 
munberfdjone ©nglfinberin brauf, unb barunter ftanb 
nur: ,2)ie b<*t feine blauen ©trfimpfe an!'" 

„Sllfo §alt er bid) ffir einen Slauftrumpf!" 

„©g fdjeint fo. 3 dj mar ja bamalg auf bem 
©eminar, unb er benft mof)t, jebe ©eminariftin ftrebe 

$anitl batt Sobcltlft, J>a8 WebaKtoitittøb. 11 
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banadj, eitt Sfudbuttb bon ©eteBrfamteit ju toetben. 
Set mit Ijatte et freiticB unredjt" ©te ladjte toiebet 
froBtidj. „®d ift fdjon beffer fo!" 

„28er toeig: am (Snbe Bat 2Waj Sfitgeg einen propge* 
tifdjen Slid. SBielTeid^t gegft bu noeg untet bie ©(grift* 
ftellerinnen?" 

©ie fdjauberte fomifcg unb fttedte abtoegrenb Beibe 
føiinbe aud: 

„Um føimmetd milten. Sdg meig bod) genau, bag 
ed bon bem Srautlcin gat ju oiete gibt unb toie toenige 
aitderroaglt finb!" 

@t bregte an feinent ©lafe. SRandjmal Batten feine 
©ebanten ettoad eigen ^artttSdiged, toollten intmet 
toiebet jum Studgangdpuntt eined ©efptadjd jurfld= 
tegien. 

©o fagte er nadg etnet tteinen $aufe: „Sllfo Batten 
mit fonftatiert, ba bit ber 9Kaj untreu mutbe, bag bu 
eigenttidj jc^t fteunbfcBaftdarm bift" 6d mat fcgerjenb 
gefprotgen, boeg bann tam bet Øiadjfag, unb ber ttang 
eigenttidj emft: „2tber 9iutB, niegt magt, mit beibe ftnb 
bodg gute g^unbe?" 

$a mugte ed toogl fein, bag fie nut ben ©djerj* 
ton geraudgegort Batte. ®enn fie fptang auf, naBnt 
eine brottige militfirifdge $ofitut ein, Bob jmei Ringet 
bet renten §anb an ben braunen ©egopf unb fdBnartte 
ein menig: 

„3u Sefegt, føerr ©gefrebatteur!" 

ifjapa ©enfegoto Iacgte. „gretge Jtrabbe!" SWuttet 
9J?arianne tatf>te. Unb fdjliegticB ladste ©ottgatbt mit 


Stber fem Sadjett tjatte einen eignen Unterton. @8 
Hong ein toenig gejmungen. Unb et fagte fdjneH: 
„©genien ©te mit nodj ein ©Ia8 ein, ©enfdjom! 
ØReine jQodjadE|tung! Støre 93otøte ift mirfiid|j famo8!" 


Sld^teS Stapitcl 

@8 gab auf bet Øtebaftion bet „fjeiergtoden", at8 
ber ©ommer in8 Sanb jog, eine Heine ^Bataftrebotution. 
SBerantafjt toutbe fie eigentficf) burdj føerrn Don SBogen* 
borff, ben jmeiten Siebafteur. S)er ntøige, gefetøte 9)?amt 
mat etma8 mie ein Drbnung8fanatifer. S3ieHeid(jt tjirtg 
ba8 mit feinem friseren SBeruf jufammen, bietteidjt mat 
e8 angeboren; jebenfaH8 mat biefe ©igenfdjaft fiit eine 
grofje Øiebaftion, beren Xfitigfeit ficfj au8 unenblicf) 
uieten ©injetfjeiten jufammenfefct, in ber tagticf) ©tfifje 
bon SBriefen unb ØRanuffripten eintaufen, in bet tagticf 
aucfj an ^unbert berfdjiebcne ®inge gebadjt merben 
mufj — jebenfaH8 mat biefe ©igenfdjaft fiit fotcfj einen 
tomptijierten unb empfinblitøett C>rgani8mu8 unfdjfifc 
bat. ®a8 tjatte bet SSerleger, ba8 tjatte audfj ©otttjarbt 
immer bolt anertannt. 

©otttjarbt biefleidjt am mciften, benn feine geniale, 
auf ba8 Sbfinftterifdje geftellte Øtatur fiigte fic£) nidjt 
gerabe bon fetbft in ben $mang bet Drbnung. ©o mat 
ifjrn ein ØJtitarbeiter mie ©ogenborff boppelt mettboH. 
Slber ba8 fdtjtofj nictjt au8, ba§ et mandjmat ein menig 
fiber beffen penible STrt (acfjette — ganj tjeimtidtj, unb 

11* 



tm ©runbe bodj bantbar fftr bie ©tganjung fcincr 
eignen Strbeiteart. 

©eit einiger 3 e »t »tun toar bet toadere Sogenborff 
ut Serjtoeiflung. ©3 flappte feiner SJteinung nad) tm 
fRebaftionébetrieb tjier nicEjt unb bort nidjt. føeute tjatte 
ficf) ein eingefanbteS SDfanuffript in cåtfet^after SEBeife 
„berfrumelt" unb tourbe erft nacf) langem ©ttdjen unb 
bielent 3 e tø«rluft im „itotenfadj" aufgefunben, jenem 
©djranffaften, in bem ©enbungen aufbetoafjrt hmrbeit, 
beten ©infenber fidj nid)t ermitteln lieden, ©eftern toat 
eine Slutorforreftur betloren gegangen. ©in toicfj tiger 
Srief an bie ®rudetei toat nicf)t recfjt^ettig ejpebiert 
toorben, eine §onorarantoeifung fftr einen befonber« ge- 
fcfjfitøten Srøtarbeiter toar bergeffen, bis bet Serfaffer 
ungnabig reflamierte. ®ann ftimmten bie SJiummem 
be3 Sountate fut eingegangene SSriefe nictjt, ein an* 
genommenet Slrtifel toat nidjt feinem Umfang nactj 
„auSgeredjnet" toorbett, ein SBeitrag, auf ben bie 9tebat= 
tion, toie bet tjbflic^e SluSbrud lautet, „teiber berjidjjten 
mufjte", toar falfdjertoeife ate afjeptiert borgemerft. 

®er blonbe ©ctjnurrbart SogenborffS ftraubte jtcf) 
bon Xag ju $ag mef)r. 2l6et e8 toat nidjt feine Sirt, 
Unbequemticfjfeiten gleicfj an bie grofje ©lodfe ju fangen. 
Cieber berfudtjte et, Serfetjen perfitøtidj gutjumacfjen, 
„einjutenfen". Gt tjatte audj ein ftarfeS, foffegiateS 
©mp finben auS bet $amerabfdfjaft be$ DfftjierfotpS in 
feinen neuen Seruf mit fjerubergenommen, unb fdjtiejjlid) 
toufjte et, toie befdjaftigt bet ©tjefrebafteur toat. ©o 
fpradj et junftdfjft einige SDMe felbft in ©iite mit bem 
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©ftnber, bem JRebaftionSfetretSr. SfBer iperr SRotenar 
moHte itie eine ©cfjutb ouf fid) tteljmen, tjatte immer 
taufenb ^tugfTiidEjte unb 2Iu«reben. £)ann gtng SBogen* 
botff eine« Stage« ju Stfjmufen afå ju bem filteren 
SJoItegen. 9lud) tyet f)atte er jebodt) ternen renten 
Srfolg. 9lfjmufen fdtjiittette fetne Sllinfttermabne, bie 
nun langft patriardjen^aft meifj gemorben mar, jminlerte 
mit ben STugctt unb meinte adjfetjurfenb: „3a, mein 
lieber §err Seutnant" — immer nodb fagte er abfidjtlid) 
,§err Seutnant' — „mir finb bier auf tetnem fRegiment«* 
bureau. 28ir fjaben bier feine SRegiftratur, mie etma 
ein preufjifcbe« ©eneralfommanbo." 

„Stber Drbnung mujj bod) fein, føen: Slfjmufen." 

„SRja, Drbnung mufj febon fein. 2lber man mujj 
nidjt atleé gleid) tragifdj nebmen. ©eben ©ie, mein 
lieber føerr Seutnant, fdjliefilicb ift fa boet) ni^få ber* 
fiiumt toorben, fcbliefjtidj ift ja bocb alle« nodj ein* 
gerentt morben. ®u lieber føtmmel, gebter finb baju 
ba, bajj fie gemaebt merben. 9iee, nee! ®a« ift alle« 
nidjt fo fcblimm, mie ©ie ftd) ba« borfteHen. ®er 
Jlottege SRolenar ift ja mein ©pejialfaU aucb nidbt 
gerabe, aber er mufj nun mal berørt merben, mie 
er ift" 

tRodj trugfå Sogenborff eine SBeite meiter. S3i« 
eine« fd^dnen Stage« mieber ein grofjere« SDlanuffript 
nid)t aufjufinben mar. ©ieSmal fdjmur føetr Sobcmne« 
SRotenar unter lebbaftem glattern feiner fRodfdjojje 
aber ©tein unb ©ein, er ^dtte „$)ie golbene føemte" 
bem Slotlegen SSogenborff „perfiinticb — perfbnlidjft" 



iibergeben. @3 gab etite ©gene. SSetbe føerren gerieten 
gart aneinanbet. §113 am nddgften SDforgen abet ber 
brabe knurre mit bem HWannffript anmatfcgiert !am 
unb metbete, bag et e3 nadg bietem ©uegen im 3intmer 
be3 tperrn 9?ebaftion3fefretfir3 gefunben gfitte, madgte 
90?o(enat eine beracgtticge føanbbemegung unb erftdrte: 
„98er meig, mann unb mie e3 untet meine ©adgen 
gefdgoben morben tft!" 

$)a3 fdgtug bem gag ben ©oben au3. ©ogenborff 
mirbelte ein paar Stugenbticfe an feinem ©dgnurrbart, 
mag ben jungen Jperm mit einem bitterbdfen ©tid, at3 
iibettegte et, ob et rnogt bon igm @ati3faftion fotbern 
fbnnte. ®ann abet macgte et furg fegrt, ging gu 
©ottgarbt unb teitte biefern mit, bag et bei bem ©er= 
tag urn feirte ©nttaffung bitten mugte. 

®er Srfolg mat, bag ber SDZann mit ben fliegenben 
StodfdgiSgen ba3 f>au3 betlieg, ogne bag igm nacg= 
gctrauert mutbe. 3n feine ©tettung abet rfidte — 
probiforifcg — grautein 9tutg ©enfcgoto ein. ©o galte 
Siitgeg entfdgieben, bet mit feinen flugen, ftitfen §tugcn 
bie jlatigfeit be3 SRebaftion3finbe3 fdgarf beobadgtet gatte, 
ogne bag Shttg felbct barum mugte. 

SRutg ftiagtte, a(8 fie fidg bei ©ottgarbt bebanfte. 
§lbet bet btonbe §ime fdgfittelte etma3 migmutig 
ben Kopf. 

„Sdg goitn’ e8 bit ja bon Jpergen!" fagte er. „$>u 
mirft ben hoften audg borgitglicg au3futten, nidgt einen 
9Woment gmeifte idg baran. §Tbet unfer 3ufammen* 
avbeiten mirb mogl nun ein (Snbe gaben, Kiitb." 
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©onj erftaunt, erfcEirodfen fal) fie ju t£)m auf. ©te 
berftanb i£>n gat nidjt. 

„®u totrft feine 3eit fut midj fibriggaben, SJutg." 

®a toutbe fie eifrig. „®ocg, boc^l 3cg lamt mit 
ba8 fegt gut einridjten." 

„3dj totil untet leineit UmftSnben, bag bu iiber= 
taftet toitft" 

„SBitte, bitte, føerr ®oftor, ertauben ©ie toenigftenS, 
bag icg’3 berfucge. ©3 toirb fdjon gegen, ed mug, mug 
gegen. Slem — liebet toixtbe id) §errn 3fitgefj bitten 
bag aUeå beim alten bleibt. 9D?ir liegt ja bod) am 
meiften batan, bag id), nadj toie bor, bei Sgnen, liebet 
føerr $>oftor —" 

SBeiter fam fie nidjt. 3gte ©timme toat in be= 
benftidjeS ©dgtoanfen geraten, nun berfagte fie ganj. 
Unb iibet ©ottgatbt fam toieber einer jenet SDlomente, 
bie et fdjon ganj auS feinem SBege getfiumt ju gaben 
glaubte. ©in geigeS ©mpfinben iiberriefelte ign, eine 
jdge, fcgmerjti(g=fuge ©egnfudjt @m paar Slugenblide 
ftanb et toortloS, fag auf ben btaunen ©cgeitel bed 
jungen SRabcgenS, auf bie toeige, glatte ©tint, pregte 
bie Sippen feft aufeinanbet, beugte ficg ein toenig bor 
toie untet ber Saft einet ©rfenntnté. 

®ann gatte er ficg toieber in bet ©etoalt. „SBenn 
bu meinft, SRutg, lønnen toit ed ja berfudjen!" fagte 
et leife. „3dj toetbe bie ®iftatarbeit gtoifdjen bit unb 
grfiulein føenbrid teilen — unfre fleine SJSribatfonfcrenj 
abet toolien toir toenigftenS beibegatten. Slicgt »agt, 
grdutein ©efretiirin?" Unb et lacgelte toegmutig. 



63 ging mirflid). 3titt£) entmidefte eute ganj be* 
fonbere ©a6e, fidj iEjre Strbeit einjutetfen. gflr bie 
„fteine ^titiatfonferenj" fanb fte jebenfatfø unitter SRufje, 
aud) menn bie ©itøung fid) einntal fiber jmei ©tunben 
f)injog. Unb immer mat fie gteicE) frifcfj unb anregenb 
bobel ®afj fie eine ©tunbe bor allen anbem auf ber 
SRebaftion tnar, bafj fie oft erft eine ©tunbe fpater bie 
9iebaftion3raume bertiefj, braud)te ber bergotterte 6ljef 
ja nid)t ju toiffen. Unb 2J?ama SDtorianne, bie fie 
^atte berraten ffinnen, mor, ebenfo mie knurre, mit if)t 
int $omplott. 

©ie batte bie 28af)rljeit gefagt: fo Iieb it»r ber neue 
S£atigfeit3frei3 mar, fo ftotj fie auf ifjn mor — bie 
unmittetbore Strbeit mit, ©otttjarbt mar itjr un* 
enb Cict) biet mef)r. SSon £ag ju Sag murbe fie if)r 
mertbolter, tieber. Stn jebem Sfadjmittag fetjnte fie ben 
Slugenbtid tjerbei, mo fie on feine Sur anpocfjcn burfte, 
unb glfidfelig ging fie jebe3mol bon itjm in if)t neue3 
SReidj, in ba3 ©efretariat, jutfid. 

®ie beiben 3imnter tagen nebeneinonber, tuib au3 
bem @efd)aft3gang ergab e3 fidj ganj bon fetber, bafj 
e3 ttun mit ber einen „fteinen tprioatfonferen^" nidjt 
meljr getan mat. „grautein 9tebaftion3fefretfir", mie 
SRutf) je|t bei ben efjematigen Xippfotteginnen f>ie^, mar 
ja fojufagen „bie recEjte §anb be3 6t)efrebafteur3", fein 
Slbtatu3, fein Slbjutant. 63 mar gar nicf)t gu umgefien, 
bafs fie im Saufe be3 $Cage3 ein paarmal mit Sin* 
fragen gu if)m fommen mujjte, bafj er tfiglidj einige 
3Me in if)t 3'btmer fam, itjr einige SBeifuttgen gu geben. 
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©ie afjnte freilidj nidjt, bag er faft jebeSmal etn 
paar STugenblidfe an ber SBerbinbungStiir ftefjen blieb, 
elje er eintrat, bag er faft jebeSmat erft nacfj einigem 
©urnen bie klinte nieberbrudEte. SBenn er bie ©dtjtoelle 
uberfctjritten tjatte, toar er ja immer gleidjmagig freunb* 
lictj — factjtidtj unb freunblidt). 

„Ipier, Øfiutt), finb ein paar SeitrSge, bie toir an* 
genommen tjaben. ©ine tteine, feine StooeHe oon 
Semfjarb ©mtberberg. Ueberfcfjlage bodj fdjnett einmat 
ben Umfang." 

2)a3 ging immer toie im gtuge. ©ie Oerftanb ba§ 
„StuSredtjnen" eineS SWanuffripteS gleicfj einem alten 
aJZetteur ber ®rucferei. Sm !&u tjatte fie feftgefteUt, 
toieOiel ©ilben im ®urctjfcfjnitt auf einer SJZanuffript* 
jeile, toieOiel .geilen au f e ^e ©eite gingen, toieOiel 
©eiten ba3 UKanuffript tjatte; unglaublictj fetjnett multi* 
plijierte fie bie brei gattoren, bioibierte mit ber ©ilben* 
jatjl, bie eine ©palte ber „geierglodfen" beanfprudjte, 
in baS SRefultat. 

„ 227 8 ©palten ergibt ba§ SWanuftript, §err ®ottor." 

@r fdjaute gar ju gem ju, toenn fie fo angeftrengt 
redjnete, mit gebeugtem fiopf, bie flinten gingerdtjen toie 
auf Slaoiertaften bie ©ilbenjafjten abfpielenb, bann 
blitøfdljnell einmal auffdfjauenb, auf ber ©tirn ein paar 
gfiltdjen, bie fo broHig au§fafjen, bann ba§ SlWauldfjen 
fpitøenb beim ®opfredjnen. 

„SBogenborff meinte, toir mugten bem Sfutor tooljl 
ein ettoaS ertjbtjteS honorar jarlen. @r tjat furjlidj 
eine ØloOeUe im .Unioerfum' unb eiue in ber ,28odje' 
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gebabt. ®a ift ed ganj natfirlidj), toenn fic^ ferne 
Slnfpriidje fteigem." 

97un tjatte fte fdjon bad føonorarbudb vor, fdblug 
ttadj, melder @afc §emt ©unberberg biddet beja^It 
toorben tvår. 

„3cb gtaube, §err von Sogenborff bat rec^t, §err 
Stoltor. Sierbunbert 9Warl toetben »ir tvobt jabten 
muffen." 

SRancbmal ladjelte er Vor ficb b™ : jefct fpradb fie 
audj febon Von „toir". Stad JRebaftiondlinb — 

„Alfo gut. 2Benn bu meinft! Stie føonorare 
toa<bfen freilidb enorm. StøancCjmal mbebte man be= 
bentticb toerben, ob bad Slatt fie fiberbauftt nodb 
tragen lann." 

„D, §crr Stoltor, toir?! Srn letten JQuartal baben 
mit toieber jtoblfbunbert Abonnenten getoonnen — nodb 
baju im ©ommer, nto bei anbern Slattent meift bie 
Stontinuation abbrbdtett" 

„9tun ja, SRutb- Sdj gonne jebem STOitarbeiter ein 
mbgticbft b°b e ^ honorar von betjen." 

©ie madjte ein gentattig fluged (Seficbt „@d ift 
ja alled anbre in ber SBelt teurer getoorben, $err 
Stoltor. Sta mliffen bie føerren bocb aucb jufeben, too 
fie bleiben." 

(Sd gab Sage in feber SBodje, bie in regelmd^iger 
aBieberlebr bem føetrn Sbefrebafteur befonberd Viel 
Arbeit bradbten. Stad toar ber 3Rontag, an bem jcjjt 
biejenige Øtummer „arrangiert" toerben mufjte, bie — 
jum immer neuen ©cbmerj bed Serlegerd uttb jum 
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Sopffcbutteln beS fet)t berebrtcn, mit Studereiberbalk 
itiffen nic^t bertrauten SpubtifumS — faft brei SBodjen 
fpåter baS Sidjt ber SBelt erblidte, bas f)ei§t „berauS* 
!am". Sann mat eS bet 9Kitttoo<b, an bcnt Softor 
©ottbarbt bie lefcte Kebifion ber Kummer bon 31 bis $, 
botn Sitellopf bis jur ©cblufjbemerlung beS rebaftioneHen 
SeilS, laS. 

Sin biefen Sagen mad)te fRutb fiber ibrett girnmer* 
nadjbar mit bauSmfitterticber ©nergie. <Sie forgte bafur, 
baf} et ungeftørt blieb, fotoeit eS trgenb mø glid) toar. 
9Jiit Snutre batte fie aud) ju biefem groecf ein gebeimes 
Somplott begtiinbet. Ser KebaltionSbiener fab ja jebent 
SBefudjer, fojufagen, na<b langjabnger ©rfabrung an ber 
Kafe an, toeS ©eifteS Sinb er toar; eS gelangte nodj 
lange nid)t jeber, ber ben føerrtt ©befrebalteur ju fpredjert 
toiinfcbte, toirlticb }u biefem. Sie SSefud^er tourben 
burdjgefiebt, unb am 2J?ontag unb SKitttoocb fogar 
jtoeimal. Sen einen mufjte Jperr bon Sogenborff emp= 
fangen, bet anbre tourbe Jjjerm Sljjmufen iiberliefert, 
eine britte Sategorie fertigte Snurre febon im Sorribor 
ab, eine bierte batte biSber §err SKolenar „fiberbørt". 
Siefe lejjtere ©attung, bie bauptfacblid) auS toeiblidjen 
©lementen beftanb, auS jungen unb alten SHflbcben, 
bie fidj fiber alle møglidjen unb nodj einige SBerufS- 
møglidjleiten orientieren tootlten, auS Ueberfefcerinnen, 
bie abfolut nidjt ju bem ©lauben ju belebren toaren, 
bafj Jgoljbaden eine eintragtidjere 93efcf|aftigung als baS 
Ueberfe|en fei, auS SKatronen, bie ein unfeblbareS 
SDiittel gegen SKotten batten, unb anbern, bie iljre Sunft, 
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©ummifdjube gu reparierett, ber Srøtmett nidjt tanget 
borentgattett tooKten, biefe unb nodj jtøanjig cutbte 
Qucitgeifter fielen jegt fRutg ju. Unb ©ottgarbt tjatte 
mandjtnal ben bergnfigten fiaufeger gefpiett: 9tutg fonnte, 
fdjien eS, alleå; e3 fegieb teine ber bieten Sefucgerinnen 
in Unfrieben bon igr. URandjmat freilidj feguttetten 
bie ®amen guerft bie Slopfe fiber ba§ btutjunge ®ing. 
9tber faft immer batte ignen fRutg naeg fflnf URinuten 
bemiefen, bag fie ber @adje gemadjfen »ar. Unb e3 
fam gar nidjt felten bor, bag eine fRatfucgerin ibr 
ffSortemonnaie 3og unb ein 2KarfftUdf[ein „fur bie freunb* 
liebe StuSfunft" opfern »ottte. 3)ann gatte fRutg eine 
»agrgaft grogartige føanbbetøegung: „Slber id) bitt’ 
Øie — »ir geben bod) fetøftoerftanblid) foftenfreien SRat!" 

Snbeffen, eS gab aucg ganj abgefeimte, enorm bart* 
nådige (Safte, bie eS trog knurre burdgjufegen tougten, 
bag ber §err Sgefrebafteur fie petfiSnlicg ernpgng, unb 
j»ar »aren ba3 meift bie SBefucger, bie baé Un»i(gtigfte 
mit ber grogten SBicgtigfeit bortrugen unb bie babei ein 
erftauntugeS „©igfteifdg" ent»idetten. Sgnen gegenfiber 
ent»idetten Sfnurte unb fRutg eine gerabeju fiberlegene 
'Jaftif. Diacf) brei SRinuten flopfte er an: „®er føen: 
Softor mbegte fofort an baS Xelepgon fommen. 
©Ejettenj muffen ben føerrn (Sgefrebafteur fogleid) 
fpredjen." SReagierte ber „©aft" aber aud) barauf nidjt, 
blieb er begarrlicg figen, bis ber føerr ®oftor bon bem 
fingierten £elepgongefprfidg jurfidfam, fo trat un»eiger= 
licb gteicg barauf grfiulein SRebaftionSfefretfir fiber bie 
©djwelle. ©ie b Q tte bann immer eine URappe bon 
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unbeimlicbet ®imenfion unter bem Strm unb cirt emfteS 
©efidjt: „3$ bringe bie Srbredjnung, føerr ®oftor. 5£>et 
føert SSetfeget martet. @3 mufj fogteicf) ertebigt merben!" 
Unb fie trat an ben nådjften legte bie 2Kappe 
bot fi<b ^in, tøartete bb^ftenS eine SRinute. „93er* 
jetfjung — aber e8 ift ttntfiicfj fe^t eilig." SBartete, 
menn ber (Saft nodj immer letn (Snbe finben fonnte, 
bielleicbt nod) eine SDiinute, ftarr aufgericbtet mie eine 
©tatue, beibe Jpattbe auf ber gebeimntébotten 9J?appe. 
„forbon, toenn idj ftbre. Slber id) mufi leiber barauf 
aufmerffam mad)en, bafj bie ^apiere in einer SSiertel* 
ftunbe jur Safjnpoft miiffett. ®er føerr $oftor miffen —'» 
®a8 batf ftetS. ©nmat mar ber alte Dberft 
3eflentbin bagemefen, ber immer mieber feine getbjug^ 
erinnerungen bon Stnno 1866 anbot unb babei immer 
mieber feine (Srtebniffe bon feinem S)ienfteintritt bi« $u 
feiner „enorm mtgeredjten" ipenfionierung bortrug; ber 
batte abfotut nicbt meidjen mollen, unb ©ottbarbt fonnte 
mancbntal bon einer erftauntidjen (Sutmiitigfeit fein. 
SUIe bie Slnlaufe 9?utb8 maren fdjon abgefd)lagen 
morben. 2)a nabm fie bie 3JJappe auf. „SBenn ber 
Jperr ®oftor menigftené bie Slbredjnungen burcbfeben 
røoUten. @8 jtnb nur breijebn ©eiten. Siadbgeredjnet 
babe id) fdjon. Stber ber SBanfbote mufj bie 135 697 5D?avf 
85 Spfennige fofort boten." Sitø ber atte ©otbat biefe 
©umme nennen t»5rte, fprang er tøneU auf. ,,3d) be* 
bauere ©ie, tieber §err S)oftor. 9Rit folden Stbredb* 
nungen baben ©ie aucb 5 « tun? 3 a §ten — fdjrecfticb- 
Stber ba barf id) ©ie nicbt langer aufbalten." 
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„9?utE>, fannft bu Ifigen!" ricf nac^fjet ©ottbarbt 
lacbenb. ,,©u liigft ja nidbt tote gebtucft, bu tugft ja 
tote telegrapbiert!" 

„3lber nut ittt ©ienft, §crr Stoftot. SBater, bet 
immer etn ©prud)tein bet bet føanb tjat, tofirbe mit 
§etbet fogen: ,®eS SDtenfd^cnfreuttbeS Stige in bet 9?ot 
ift dier als beS 2J?enfcbenbafferS SBapt^eit!' ©et 
føerr Dberft batte nod) jtoei ©tunben gebraucbt, bis et 
bei feinetn SBfauen SStief angelommen mate. Unb beat 
ift SReDifionStag —" 

©et §od)fomntcr lam. Gin fdjtouler ©omtner, oft 
faum erttfiglidj im Jpaufcrmeer bet ©rofjftabt. Srøitte 
Suli ttat ©ottfjarbt feinen Urlaub an. Smmet unb 
immer toiebet batte er feitte Slbteife binauSgejdgert. 
føcrr Surgefj, bet im Sunt eine emfte Stut in Starlsbab 
gebraucbt batte, gefiel ibm nid)t; er fab fc^tec^t auS, 
ftagte jtoar toenig, bod) bie alte grifdje toottte, fo 
febien eS, nid^t toieberfommen. SD?and^mat ftobnte et 
toobl: „3dj modte, id) batte beit 2Kaj fdfon b* et "; 
abet menn bet gtetutb ibm fagte: ,,©o laffen ©ie 
3b^n føerrn ©obn bod) lommen", bann fd)uttelte et 
ben Stopf. ,,3d) bin ju lange Sltteinberrfdjer gemefen, 
a(S baff id) teilen ffinnte. 3Iud) mobl faum mit 3J?af. 
Unb bie teine StronprinjenroHe beS 3 u f e b en ^ mod)te 
icb bem Sungen niebt jumuten." 

Slbet nidbt bie ©otge um baS SBefinben beS SSer= 
legetS aftein maebte ©ottbarbt baS §etj fdjtoer. Gs 
fam ibm fiberbaupt b^uet furner an, bie Stebaftion ju 
Oetlaffen. Gr magte eS fa niebt auSjufptedjen: am 
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Itebftcit båtte et bie fluten, aften Seute braugen itn 
SBorott eingelaben, mit if)m nadf) Stnj ju geben, naturlig 
nictjt ofjne SRutf). 2I6et SRutt) mugte in biefen ©ommer* 
gluten auf ber SRebaftion au^arren. ©ie »at einfad) 
unentbebrftdj, fo»eit fl6etf)aupt ein einjelnet in fold) 
einem grogen Setriebe unentbetjrlid^ fein !ann. 2lm 
unentbebrlidjften »at fie gerabe in feiner Slb»efengeit. 
5tud) beSgatb, »eit Sogenbotff, fo trefflidj et fid} an= 
lieg, bodj nodj nidjt geniigenb eingearbeitet »ar; gerabe 
jenem „Stteinfram", bet jum tågtidjen fflrot ber rebaf= 
tioneHen $atigfeit geprt unb bet bie eigentlidjfte 
9lrbeit3bomane be§ iRebaftionSfefretårå ift, »åre et »of)t 
nid)t ge»ad)[en ge»efen. 

©ottfjarbt ging fdj»eren §erjen§. Slbet et fuljlte, 
bag et auStøannen mugte, unb augcrbem tag igm bet 
5lbfdjlug fcineS neuen, grogen SftomanS im ©inn. ®et 
„Ueberminbet" fottte ja ben nåc^ften Sagrgang erdffnen. 
3u j»ei ®rittetn tag er fcgon bottenbet bor. fRutt) 
batte ba3 URanuffript mit geiget 93e»unbetung ab= 
gefcgrieben, unb eå fam if)t au8 bem føerjen, ate fie 
ju ©ott^arbt in if>rer offenen 3trt fagte: „®a§ »irb 
bod) Stjr fdjånfter fRoman, §err ®oftor." 

©ie fagte eå, até fie futj bor feiner 2tbfaljrt igm 
bie 2tbfdjrift, fauber berpacft, in fein Simmer bradgte. 
@r gatte nodj in lettet ©tunbe „aufgearbeitet"; ein 
Setg erlebigter 3J?anuffrif)te lag neben ibm auf bem 
@<bteibtif<b. 

9tun ftanb et auf. „ginbeft bu toirftid), fRutb?" 

,,©anj fidget. Scb »eig eS. Sdg flHjle e8!“ 



„®a8 freut mitf), SRutb- 2Bir tutoren ftnb oft fo 
ganj int mtHaren baru6et, ob ein SBerf gut toirb, 
ob nid^t." 

„®er fRoman fprtcfjt bon toirHidbem Seben." 

@t fab fte an. (£r fudjte tn tyren Siugen. ©te 
toat fo Hug: toat tyr benn in btefent SRoman nid)t3 
Sefonberfå aufgefallen? fRidbfå, toaS tfjn uttb fte an* 
gtng? ©ie betbe — fte beibe! Slber fie t)ielt fetnent 
fotfd^enben Slidt ntyig ftanb. gtetlity, fte fottnte ben 
©dblufj nodj nicf)t. Unb bie ©eftalten tjatte er fo bet* 
fdbobcn, Derfinbert, umgeformt, bafj niemanb bie StnHangc 
an bie 2RobeIIe entbedten tonnte. Slud) SRutfj nic^t. 
Unb ba§ toar gut fo. Slm beften toar e8, toenn fie 
nie empfanb, toa8 et fid) bon bet ©eele gefd^rieben 
batte, toenn fie immer nur bie ©ictjtung afå foltye, 
ganj obfettib, beurteilte. 

Seibe ipanbe ftredtte er tyr bin: „®u b a ft nodb biet 
SRitye ntit ber Slbfdbrift gebabt, b<tb’ ©an!. Unb lafj 
få bit gut geben, liebe SRutb- Sdj toerbe oft bterbcr 
ben!en." ©r berfutbte, ganj rubig ju erftbeinen, be* 
fpradb nodb einigeS ©eftyfiftlidje, immer ibre beiben 
§dnbe feft in ben feinen baltenb. ©ie borte aufmerffam 
ju, nidte bann unb toann, fragte einige SRale bajtoifdben. 
„SBirft bu audb einmal an midb benfen, SRuty?" 
„^tber getoifj, §err ©oftor. Siel — alle ©age! 
©a8 ift bodb felbftoerftdnblicb." 

„SSa — bter — bei ber Slrbeit —" 

„Slud) fonft, føerr ©oftor. Unb an ben fRotnan." 
„3a — aucb an ben SRoman —" 



Smmer nodj giclt er igre §Snbe feft. 

„3m føerbft mugt bu Urtaub f)a6en, folange eg 
nod) fdjfin tft Sdj benfe mit ©raufen baran, bag bu 
eg gier mfigtenb ber føunbgtage auggalten fotlft." 

„2)ie tun mit nicgtg." 

„3a — bie Sugenb! ©ie gijttlicge 3ugenb, bie 
gat Jtrafte jujufegen. 3Sir SUten —" 

„9tber, føerr ®oftor —" ©te ladste. 

®a lieg er fie mit einem $D?ate frei. „9(uf SEBieber* 
fegen in bier SBodjen, 9iutg!" ©r ging jur Jtlingel 
knurre foUte igm ein Sluto golen. 

©g mugte gefdjieben fein. Unb am beften mar eg: 
fo furj atg mogtidj. ©anj pliiglicg mar igm bie ©in* 
fugt gefommen. 

„Slbieu, føerr ®oftor!" fagte fie. „fRedgt, redjt 
gute ©rgolung!" 

©r nidte. Unb ba ging fte. ©leicg barauf gorte 
et im fRebenjimmer bie ©dgreibmafcgine. ©ie fag alfo 
fdjon mieber an igrer SItbeit. 

SBitHicg, fie gatte nicgtg bon ben inneren Qu* 
fammengfingen in feinem fRoman empfunben, bon ber 
SBagrgeit in ber $i<gtung. ©o flug fie mar, nicgtg 
gatte fie bemerft. ©otttob — 

« * 

♦ 

$)ie Sulifonne gtfigte fiber bem føciufermeer. ©elbft 
braugen in ber SSorftabt ftflgnten bie ©enfcgomleute 
fiber bie unertragliege føige; brinnen in ber ©tabt laftete 
eg mie flammenbe ©tut auf ben ©tragen, fod)te bie 

Oanttt Boit go 6elti? , ®a» SRebafttonMinb. 12 
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Slfppttbedfen, fengte tit aQe føftufer tjincin. ft'ettte 
SuftroeHe fcit SBocptt, tein £ropfen Stegen. SEagSiibet 
bie brfidenbfte §ip, in ben Stadjtftunben atembettemmenbe 
©dfjmiite. 

SBer abfommen fonnte, ftoty auS ber ©rojjjftabt. 
SSen bie STrbeit feftpett, feuepe unter iper Saft. fintet 
fingfttid) gefdjtoffenen ©arbinen, in plbbuntten Staumen 
tourbe baS Stottøenbigfte etlebigt. 2Katt trotteten bie 
gujjganger itber bie ©trafcen, tief Itepn bie gequiilten 
SJ3fcrbe bie Stopfe fangen. 3n ben groben SBaren* 
pufem ^errfcfjte bie Debe. ®ie testen spater fdjtoffen 
ipe SPforten. 

føunbStagSglut in ber ©rofjftabt. 

2Iucfj ber StrbeitSfreubigfte erlafjmte. Slber eS gibt 
SBetriebe, in benen bie Staber niemalS ftitte ftepn 
tonnen. Sticp nur in ben grofjen getuerbticEjen Orga¬ 
nismen, nidjt nur in atten bent SBerfep bienenben 
©inridjtungen mufj fid} baS Stabertoerf toeiter brepn, 
gteiepiet ob braupn ber ©cpeefiurm putt ober ob 
bie Sutifonne in immer gteicpn ©tuten brennt. Stud) 
bie gettung, bie 3eitfd)rift bebingt bas emige ©leidjtnajj 
ber Slrbeit. Unb ipe $iener, bie geiftigen SIrbeiter, 
leiben bielteidjt, fo paraboj eS ttingen mag, gerabe 
unter ber erfdjtaffenbcn, anpltenben ©ommerfjip nod) 
mep atS ber 2Jtann am ©cf)rau6ftocf, an ber ®rep 
bant, an ber faufenben SRafcljine. Sine eifeme SBittenS* 
traft geprt in folden 3€tten baju, nicp ju berfagen, 
bm torpet ju pingen, ben ©eift ju immer neuer 
tJrifcp anjufporaen. 2)ie ^eitung, bie 3eippift fotl 
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unb mufj ja auf bie ©tunbe, auf bie SKinute erfcfyeinen. 
Ser Cefer martet, unb et ift unbarmfyerjig; et meifj 
nicfytg unb milt nicfytg rniffen bon ben SKflfyen unb 
Slnftrengungen, untet benen bie neuefte IJhtmmer murbe. 

føunbStagSglut mat aucfy in bet Øfebaftion ber 
„Øeierglodfen". 

Slber aucfy fyier butfte bie Slrbeit nicfyt rufyen. 9?ut 
bie Gingfinge murben bon Sag ju Sag meniger jafyl* 
reidfy. Sogenborff, ber aucfy in biefer fcfymeren 3«t feinen 
trodenen junior nicfyt betlor, jeigte tadfyenb auf bie Soft. 
„©efyen <3ie nur, gtfiulein ©enfdfyoto! Jhtapp ber fedfyfte 
Seil mag’g fein bon bem, mag ung fonft befcfyert mitb. 
Unb faft nur gleicfyguttigere SBriefe, unb fein einjiger 
SBaljer. 9iun ja, felbft bie fdfyreibfetigfte Sante gibt 
bei ffinfunbjmanjig ©tab SReaumut bag ©efcfyaft auf." 

©g arbeitete ficfy gut mit Jperrn bon Sogenborff, 
fanb Stutfy. @r fyatte eine Hare 2ttt, ju bigponieren, 
teitte fidfy ferne eigne SStigfeit jmecftnafjig ein unb er* 
fcfymerte bie ber anbetn nicfyt burdfy unnfitige Sleinig* 
feitgMmerei. SRutfy fyatte eine Heine SSorliebe fflr ifytt 
@ein grover Drbnunggfinn entfpradfy ifyrem fraulidfyen 
Gmpfinben. ©ein frifdfyeg 3 u 9 te if en øefiet ifyt. Se* 
fonberg aber gefiel ifyt, bag et feine 5trbeit fdfyeute. 
Sigmeiten, juerft, fyatte fte ficfy gemunbett, bag eg ifym 
gar nidfyt barauf anfam, menn knurre nidfyt jut ©teHe 
mar, einen Srief fetbet untet bie Æopierpreffe ju legen 
ober irgenbein eiligeg S a ^ et jufammenjufcfynuren. 
Ginmat fyatte fte ifym fotcfy eine Strbeit aug bet £anb 
nefymen moden. Slber et fyatte fie auggetadfyt: „Caffen 

12* 



©ie mieg nut, gråutein ©enfcgom. 5D?an mug audg 
baS ternen. ®er Offt^ter befommt aucg nicgt gteidg 
bie ©pautetten. Sge er emem Siefruten einen orbent= 
lidoen ©emegrgriff beibringen fann, mug et ign fetber 
gelemt gaben. Unb SCrbeit jcganbet nidgt — ba§ tøiffen 
©te boeg audg, ©ie fteigige SlrbeitSbiene." 

Set, fte arbeitete gettt mit igm. Slbet ben anbem 
»ermigte fte boeg, tdgticE), ftiinblicg — ben anbetn, ben 
tofiterlidgen greunb. SBermigte bie anregenbe tptauber* 
ftunbe mit igm, bie gemeinfame Strbett. SBermigte fein 
giitigeS ©efidgt, ben SSlidE feiner tiefen, blauen ?tugen. 
9)?attcgmal, menn fie on igrer ©dgreibmafdgine fag, 
meinte fie: jegt mug bie Xftt bort aufgegen, unb et 
tritt ein. ©egrtfucgt gatte fie nadg igm unb baegte boeg 
immer bann: ©otttob, bag er jegt nidgt gier ift, in biefer 
fdgmebenben ©tut. ©ottlob, bag er am ©tranbe ift, 
mo bet 2J?eereåobem ign urnmegt. ®acgte bann: SBa8 
tut er jegt? 2Mte fidg au8: jegt fdglenbert er langfam 
burdg ben tugten ©dgatten be§ SBudgentøatbe« unb finnt 
feinem SRoman nadg — 

Unb Ifidgette mogl audg ftiH unb geimlidg »or ficg 
gin: Db er audg einmal an bidg bentt? 

§err Sflrgeg lieg fidg jegt felten auf ber SRebaftion 
fegen. 9?ut ju ber 3Wontag8fonferen$ fam er gerauf, 
aber fie fugtten, fetbft ba$ murbe igm fdgmer. ©inntal 
gatte er SRutg auf bem giur getroffen. „®ir fiegt man 
ja bie §ige gar niegt an, Jlinb. ga, bie gugenb! 
©eftem gat mir mein ©ogn gefdgrieben. ®er gat jegt 
audg gerien, figt im ©eebab, ftirtet magrfdgeinlicg mit 
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ein paar babfdjen Cabtyd unb tadjt u6er und Slrbeitd* 
tiere. SBeife ©ott, mir tmU bie Strbeit gat nidjt mef)t 
forneden. ©cbbnen ©rufe, SRutfe, an $apa ©enfcfjolu!" 
Gr batte ifer bie føanb gefdjattelt unb tøat gegangen. 
UntøiUffirlid) fafe fie ibrn nadb- Gr fdjlicb gebiicft tøie 
ein ©tetø. Unb fie bacfete: bem guten, atten §emt 
gebitørte bie fRube, unb 2Raj geborte Ejterber! ©ie 
tacbte ein tøenig in fidj binein, tøie in einer literen 
JUnbbeitderinnerung: ,S)er StRaj fottte und bi« otbent* 
tid) fdjtøifeen. Db er jefct tøobt feft arbeiten geternt 
bat? grab« tøar ed gerabe nic^t feine grofee 
Seibenfcbaft.' 

Gined 9Rorgend, futj nacb ©eginn bet SRebaftiond* 
ftunbe — 5tnfang Stuguft, eine SBodje ungefabr uor 
bem Stbtauf bon ©ottbarbtd Urtaub —, !am ber ©er* 
leger unertøartet auf Stuttjd 3«tmt«* 

SBogenbotff tøar gerabe bet ibr getøefen unb batte 
ibt bie tøenigen SBriefe bed erften ©ofteintaufd jur Gr* 
tebigung abergeben. ©o fafe fie febon mitten in ber 
Strbeit, atd Sargefe eintrat. ©ie meinte, ed tøfire eine 
Sfottegin, fragte: „SBad gibt’d?", fab bann bocb b°<b 
unb fprang erfcbrocten auf. 

Gd tøar tøieber ein febr b«feer $ag, aber bad fonnte 
niebt bie einjige Urfacbe fein, bafe Sargefe' fonft getbticb 
geffirbted ©efidjt b oc b tot tøar. Gine ftarte Slufregung 
fpraeb aud feinen 3agen, atd er feaftig auf fRutb jufam; 
er, ber jetøt immer tangfam unb tøie erfcbbpft ging. 

®er Ginbrud tøar fo ftart, bafe SRutb untøittturticb 
rief: „Um ©otted tøitten, »ad ift Sbnen gefdjeben?" 
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®a Id^ette er aber. @8 toat ein fonberbareS 
Sfidbeln, ba8 an frisere 3«iten ennnem modjte, too 
bie8 ein toenig ironifdj*fiberIegene Sfidjetn flfter um feine 
Sippen gefpielt batte. 3etøt toar e8 eigen mit ber SDftlbe 
be8 SttterS Oermifcbt. 

„3a, 3^utE) — u fagte er. „@8 ift ettoaS ®ro|e3 
gefdjefjen. 6itoa8, toa8 fogar bidj ange^t ©erabe bid)! 
Slber bu braudjft nicf)t ju erfdjreden. @8 ift ettoa8 — 
ettoa8 @ute8, grofje8. ©in ©Ifid ffir bid), fo fjoffe id). 
®eine SKutter toar bei mit unb — “ 

©r !onnte nic^t tooUenben. 
finter i^m tourbe bie Sitr aufgeriffen, unb gleicb 
barauf fQ^lte SRut^, toie jtoei Slrme fie feft umfingen, 
fie an ficfj riffen, al8 tooUten fie fidj nimmer toieber 
Idfen. @ie borte ein jdb eS Sluffdbludjjen, bann einen 
jubettiben greubenruf: „9tutb, bu fiber aHe8 gefiebte 
SRutb, bab’ icb bid) enblicb — enblid) —" 

@8 !am fo plofclicb, bafj fie gar nicbt toufcte, gar 
nidbt toerftanb im erften Slugenblid, toa8 ibr gefc^af>. 
Sluf einen SOZoment toar ettoa8 toie Slbtoebr in ibr, ganj 
unbetoufjte Slbtoebr eine8 UeberfaU8. ®ann ffiblte fie 
toieber, toie innig unb feft bie toeicben grauenarme fie 
umf^toffen; fie ffiblte bie Xranen au8 fremben Slugen, 
bie fiber itjre SBangen rannen; ffiblte ba8 Seben be8 
anbern £orper8, borte ba8 fc^tudbjenbe: „9tutb — 
meine SRutb —" 

Unb bann loften fidb, nur auf bie 2)auer t»oit ein 
paar Sltemjfigen, bie Slrme. „Safj bidj anfeben, SRutb! 
2Bie grofj bu bift — meine fleine SRutb!" Unb toie 
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buid) einen ©djteier fnf) fie em fdjoneé grauenantlifc 
»or fidj, trcinenfiberftriSmt. 

„9tutfj, icfj but’« ja — bcine arme 2Rama! Æeine 
glficftidje 9Kama!" 

SBieber fdjloffen fid) bie Slrme. .gfirtlidje, bebenbe 
tpanbe farten um itjren £opf, felten it>n feft, brflcften 
ifjn an toeidje SBangen. føeifie Sippen brannten auf 
ben itjren, auf ©tint unb Siugen. Unb immer aufS 
neue flang eS: „9Rein Stinb, meine 9iutf|, f)ab’ id) bid) 
ettblid), enbtid) —" @8 »at toie ein Æraum. 

Unb in ben Stimen ber 3Rutter, unter ben fdjmerjlidj* 
ffifjen kuffen ber SRutterlippen, unter ben Æranen, bie 
au8 9Wutteraugen fiber ifjr ©eficfjt ftrfimten, fdjmolj baø 
erfte, erfdjrodcne ©effitjt ber Slbtoet)r. GtwaS ganj 
9?eue8 fam fiber 3iutfj, bradj fiber fie fjerein, fftUte ifjr 
føerj, macfjte fie tøeicfj unb f)ingebenb, toecfte bie grofje 
©etjnfudjt in ifjr, fibertoiiltigte fie, lofte aud) au8 ifjrcn 
Siugen bie Æranen — 

Æafj fie ifjre Slrme um bie SKutter fdjlang, itjren 
Sfopf an bie URutterbruft legtc, bafj ifjre Sippen (jaudjteu: 
„SJiutter —" 

Unbetou&t ba8 a0e3, mie im Æraum, toie in einem 
feligen, feligen SRaufdj. 

Sange, lange felten fie fidj unifcf)lungen, SRutter 
unb Æodjter. Site ob bie SEBelt um fie fjer »erfunfeit 
måre. Site ob nidjts rnefjr fie trennen nodj fdjeiben 
fflnnte. Site ob fein SSergangeneØ jmifdjen ifjnen ftfinbe, 
ate ob fie nur ber ©egentoart unb einer golbenen 
$ufunft leben tooUten. 



„SSSirft bu midj fiebtjaben, SRutt)? $)eine orme, 
gtudtidje Uftarna, bu geliebteg $inb?" 

„3a — ja! Sieb — fef)t liebl" 

(£g toat nut ein Øtaunen unb gtiiftem untet fiuffen 
unb Xranen. 

Unb toteber: „SRutf) — SRutt)! 2>u ntufet titid) fe^r, 
feljr liebtjaben —" 

„3o — ja! Sieb — fefjr lieb!" 

®ie Stiir toar leife gefiffnet unb gefd)loffen toorben. 
§err Sutgefe toat gegangen. ®raufeen tonten einmat 
frembe ©timmen auf. S)ie XetepEjonltinget fdjrittte. 
©ie førten eg nidjt. 

©nmal fc£)ob fidj ein $opf burdj bie iEurfpalte, 
berfdjtoanb gteid) toiebet. ©ie bemetften eg nidjt 
©anj in fidj berfunten toaren fie, in it)ten giftet 
jeligen Sraum. 3n if)ten SRaufcf). 3n bie tounbetbare 
SBirHidjfeit beg 2Bieberfinbeng. 9Jiutter unb $odjter — 
$ann — enbtidj — Iflften fidj bie Strrne bet 
9Kuttet. 

iRutf) ftridj fidj, in bolliget SSettoirrung, bie føaare 
aug bet ©titn. ©ie bebte. ©ie traute fid) !aum auf* 
jufdjauen. ©ie tjode unb berftanb nur unbeuttidj. 

„©eftern bin idj in ^ambutg angetommen. ttdj, 
SRutt), biefe lobetnbe ©etjnfudjt! 2>iefe ©epfudjt faft 
jtoanjig 3at)te Ijinburdj. Unb nun bie ©fftttung! 
5RutE) — toie grofe bu bift! 3cfj tann’g nodj gat nidjt 
faffen. Unb pbfdj bift bu! 9?ein, fd)on bift bu ja, 
meine Heine, gtofee tRutlj! 3dj toottte ju ®oftor 
©ottprbt. 3dj toottte bid) ja nidjt erfdjreden. Unb 
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ba id) f)5rte, baj) et berreift, juc^te id) ben Iperm Surgefj 
ouf. SUfo ^ier — Ijter ^aft bu gearbeitet? §ter — 
arme, liebe SRutf) — arbeiten mfiffen. 3)a8 ^apd^e 
$)tng bo — baé ift beine ©djreibmafdbine? Unb bet 
9iaum ift fo ftidig. ®u £>aft e8 fotoer gebabt, arme 

Stnne 9?utf|! 

2)a8 eine SBort berftanb fte. Unb fie fdjiittette ben 
Stopf. „Sfein — nein!" 

„9?un mitb aHeS anberé, bu geliebteS $tnb. Sefct 
bin id) ja bei bit. 3e|t gefjorft bu mit, mir gong attein. 
Scb toiU bid) fiebfjaben. SRecfft betgiefjen mil! id) btdj, 
9tutf), redE|t bertjåtfcbeln, bu Siebting — bu Siebling —" 

@3 lag immer nod) mie ein rofenroter ©d)leier bor 
SRutbS Siugen. 

Slber ber SBiHe, gu feben, tourbe jetøt in i£)t toadj — 
if)te SJtutter gu feben. 

©ie fal) eine tyofyc grauengeftalt. — ©ab ein 
munberfi^fineS grauenantlitø. Sung nodj. ©o er* 
ftauntid) jung. 

S)ann ftang ein filbrigeS Sadjen gu if>r: „$)u fiebft 
micb ia fo erftaunt an, Stutb? Jgaft mobl gebadjt, icb 
fei eine alte $)ame?" 

©ang berttrirrt gab fie guriid: „®u — bu bift 
fo fdjøn." 

„Sid), Jfinb! ®u $inb! Les beaux restes — 
man tut, toa3 man fann, fie gu erbalten. ®u Heine, 
liebe 9?firrin! Slber icb bin ja tøirflidj ttodj feine 
SOfatrone —" 



©te ftanbett bicbt boreinanber. Slutb, fo grog fte 
toar, mufjte ein »enig emporfeben, toettn fte ber SDfutter 
tn bie STugen fcfjauen toollte. Um tnef)t als einen 
balben ®opf fiberragte fie bie frembe gran. 

gtemb — 

3a — ganj pliibticb empfanb fie ba3. ©ie fab 
jetøt bod) eine grembe »or fidj. 

@8 toar ein fdbmer 3 lidb=toebe 8 ©effibb ba8 fie burcb= 
judfte. @8 toat toie ein 2Bermut8tropfen in bem ©Tftdte* 
becber, ben fie eben geleert. ©n GÉmpfinben toar’8, ba8 
it)t borfarn, ba8 fie fdbneH jurfidfbrfingen toollte. 

Unb fie toarf fidj toilet in bie STrme bet SKutter. 
©ie toeinte fidj au8 an ber SDhdterbruft, unb fie tac^te 
ju i^t empor, fie jubelte: „SJlama — meine fiebe, 
fdjbne SDlama." 

®ann — fie toufjte gat nid^t, toie e8 gefommen 
toar — fafj bie SØlutter brflben auf bem ©tubb auf 
bem ®oftor ©ottbarbt immer gefeffen batte. ®ie 3Kutter 
fab jefet ettoa8 abgefpannt au8. Unb fie batte ein lang* 
ftieligeS, golbene8 Sorgnon bor ben STugen, mufterte bie 
Siidbetreiben: „Mon Dieu, biefe bieten Sånbe! 2)a 
babe idb toobl gat ein gelebrteS $bdbterdben! ©obiel 
Sfidber babe idb faum je in emem 3mtmer gefeben. 
SBir brubcn, toir batten nicbt biet bon bem unnfijjen 
Siram. ®ie .geiergtocfen' bab’ icb fwilidj immer ge* 
tefen. $tnb — je'oeémal, toenn bie Slummer fam, 
mufjte idb an bidb benfen." 

28ie unter einem Sanne Iebnte 3?utb an bem Sudjer® 
fcbranf ber SDlutter gegeniiber. 
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Stber ed mar bodj nidjt mefjt bet Siaufd) bon 
bort)in. 

Gd mat mol)I nod) ein jitternber Gtficfdttang, immer 
nodj tonenbe ©eligfeit Sntmet nod) bad Glfidd* 
empfinben: nur bie Strme braudjft bu audjuftreden, unb 
beine Sippen fftffen beine SRutter — beine SRutter — 
bie bu Kebljaft — beine 2Rutter, bie bir nun mieber* 
gefdjenft tft — 

ttøer eine Grinnerung ftieg babei in if)t auf. 

®ie Grinnerung an jmei liebe, alte Seute, bie fie 
geljegt unb gepftegt patten, bie an U)r getan patten, 
mad nur Gtternliebe tun lann. 3)enen fie SLodjter ge* 
mefen mar, folange fie jurficffdjauen tonnte, Sorter 
unb einjiged GIfid! 

S)ie Grinnerung !am unb bie melje ©orge: mie 
merben fte ed tragen? SRutter SRarianne — mie mirb 
fie ed tragen? 

$ie tangftielige Sorgnette, an beren golbenem Griff 
ein paar Gbetfteine btitøten, fan! fjerab. Um bie bolten, 
toten Sippen fpiette ein Sddjeln. 

„SEBad traumft bu benn, 9futt)?" 

-?“ 

„Sa! Srdumft mie bad rigtige beutfdje Sung* 
frSutetn! SCc^, fttitb — ja — fo t)abe idj audj mat 
getråumt. Stber bad Seben reifjt einem bie Sraum= 
gebitbe nieber." ®ie ©timme, bie, fo Hang ed nun 
SRutt), einen fremben Slfjent tjatte, berftummte auf ein 
paar 3ttemjuge. ®ann f»o6 fie mieber an: „SRutf)?" 

„3a — 9Rama —" 
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„Sefct toolien tt»ir ©djlujj fjier madjen. 2)u fomrnft 
mit mir in mein §otet. @å ift bier eigentlicb bod) 
nidjt bct red)te Stufentijaft, um unå gu Jagen, toaå toir 
unå gu Jagen baben. ®aå unenblidj SSiele! Sleb — 
bu geliebteå $inb — mit ijt eå, alå toujjte id) ntcbt, 
too anfangen, tofi^te erft rec^t nic^t, too je autoren! 
®omm, SRutb —" 

(Sine Jrembe ©timme mit einem Jremben Stfgent, 
toie $>eutfd)e fpre^en, bie lange, lange im Sluålanb ge= 
lebt baben. ©o empfanb Slutb unb empfanb bod) audj: 
eine gartlid^e ©timme boH ffifien SBoljlflangå. 

„Siomm, 3iut£)! ®omm, ma cheril" 

SBieber fdjraf 3^utt) toie auå einem traume auf. 
„HJJeine Strbeit — 5D?ama —" 

„2J?ama" — baå SBort gdgerte immer. 

„2tcb, beine Strbeit! ®a lafj nur anbre Jorgen. 
3d) toerbe baå Jd)on mit §errn 3iirgejj abmad)en. 
©o beijjt er ja tøoJjt, ber §err SBerteger? 2Bie man 
fiberbaupt in ber Wittagåglut arbeiten fann! @å ijt 
eine Sarbarei, gu einer 3eit ju arbeiten, too jeber Der* 
niinftige SJfenfdj ©iefta batt-" 

„Srøeine Slrbeit mujj id) erlebigen — 3JJama." 

„$u bijt eine fufje latrin!" ®aå Jilbrige Sadjeit 
flang toieber auj. „SBarte einmal. 3d) toerbe fdjnetl 
nadjfeben, ob id) §errn Sfitgefj nit£)t fprecben fann." 

®a toar Jie fcfjon aujgejtanben, bie Jrembe grau, 
bie nun 9iutl)å SDiutter toar. ipatte ficE) ein toenig ge* 
redt, batte ein fteineå, golbeneå (Sttoaå betauågegogen, 
batte mit einem fteinen, toeren duftftt^en JdjneH baå 
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fdjøtte ©efidjt betupft, mat §inauggeraufd)t. ©8 Hang 
nodj bag gtou*grou bon <Seibe burd) bag gimmer. 

Unb 9iutf) tefynte an bent tBfidjerfdjranf mit gangen* 
bem $opf. SMe Sfterben jitterten tn if)t. Øte badjte 
h)irt burdjeinanber: bie frembé grau — beine SWutter — 
unb SDhttter HJiarianne — unb $apa ©enfdjom — 
unb bie Slrbeit — unb ®oftor ©ottøarbt. 3a — 
$oftor ©ottfyarbt — mag bet mof)l fagen mirb? 3Rein 
©ott, menn et bodj ^iet mare — menn et bodj I)iet 
mare — 

2)ann mat bie 2JJutter — bie SRarna — bie frembe 
gtau — fdjon mieber im gimmer. SKit if)t føcrr 
Sfirgeg. ©etjr freunblidj, mit feinem eignen Sadieln. 

„øelbftøerftanbtidj. 3dj tjabe bag fd)on mit §emt 
bon SBogenborff befproc^en. ®u bift big auf meitereg 
bcurtaubt, SRuttj. 3a, <3ie munbent fid^ mofjt, gnabige 
grau, bag idj Sftutfj buje? 3ft bodj abet bisper unfer 
tiebeg SRebaftiongfinb gemefen, bon ganj Hein auf. 
©mpfetyte mid), gnabige grau. 3a, 9tutf) — unb ber= 
gig ung nid)t ganj." 

©g mat bod) aHeg mie ein SCraum. 


•Keunteg kapitel. 

©g mat mirtlidj mie ein Jxaum. 

S)ie SRutter mat mit 9tuttj nadj iltern føotel ge* 
farten, nad) bem føotel Stblon, ber grogen fiujug* 
latamanfetei Untet ben Sinben. Untermegg, im Stuto, 
tjatte fie faft oljne Untertag geptaubert. ©teidigfiltige 
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$inge eigentlicb- føatte bur<b tf)t Sotgnon bie ©tranen* 
jfige beobadjtet unb bie SRenfcben, ben SBerfebt. 9lein, 
toie bie# Serlin getoadjfen »at; toie elegant unb grog* 
jfigig e# geroorben; eine merfrøfirbige ©tabt Slb — 
ba# Sranbenburger £or! „3a, id) erinnete mid). Sti# 
junge# aJtdbdjen fyah’ idj e# jutefct gefeben. SSie bod) 
bie 3^^° fidj dnbem! 3tø a *W8 — nein, faft bteigig 
3at)re iff# ber. Unb bort briiben — ba# mug bie 
$trieg#afabemie fein. Unb gier bie ruffifdje SBotfc^aft. 
©o — ba maren mit ja. fortier, bejabien ©ie ba# 
Sluto. Unb nun, SRutb, nun muffen mir erft tundjen! 
effen unb eine gatbe glafdje ©eft trinten. 3dj toer* 
fdjmadjte faft, Jtinb!" 

Unten im 9?eftaurant batten fie gefeffen, Don einem 
fremben Sup# umgeben, mitten in einer biftinguierten 
©efettfdjaft. SDiutter — Srøama — f<bien aufjufatten. 
23ietleid)t meit fie fo grog, fo ftattlidj, faft impofant 
mat. 93ietteidjt meit fie fo fcbon toar. SBietteicbt toeit 
bie garbe igre# tpaare# ein fo munberbare# Xijianrot 
jeigte. SSiettei<f)t toeit ibr føut mit ben grogen, toattenben 
©traugfebem auffatten mugte. 

9tutb »ar fo bettommen jumute, bag fie feinen 
SBiffen effen fonnte. 9lur an igrem ©tafe nippte fie. 
Slud) ifjt Kebte bie 3unge am ©aumett. Slber 2J?utter — 
„9Rama" fottte fie fagen — 2Rama ag mit gutem 
Sippetit, tranf bie ^aI6e fjrtafdje ©eft faft aHein unb 
bann eine Staffe ganj fcbtoeren $affee unb einen — 
toirfttcb einen Sifdr. „®u nimmft nid^t, 9?utb? ®u 
bift ein ticbeS, fiige#, fleine# ©djafcben!" 



JJtun farten fic oben int 3immer. SD?uttet — 2J?ama 
batte gefcbeCt. „Saffen @ie bie SSot^ange ganj b^ninter. 
©o — nut eine glamme in bet Ærone einfdjalten. 
SBabnfinnig b^fe »ft ed." 2)abci batte fie ben SDZantel 
audgejogen, bad $leib abgeftreift, eine teid)te tofa 
©eibenmatinee angelegt. fRutb batte bad Æteib, bad 
auf bem SBoben tag, aufbeben molten. „8afj liegen, 
$inb — bad bringt na<bbet bad ©tubenmfibdben in 
Dtbnung. ©o, unb jefct fefct bu bid) $u mit and Øett, 
gibft mit beine liebe føanb. 3?ut ein paat 9Winuten 
mug i(b ruben. SRacbb« — nadver fpredjen mit 
miteinanbet. Mon Dieu, mad babe icb bit alled ju 
fagen —" 

2Wuttet — 9Kama — fc^tief. SBobt fd)on eine 
SBiettelftunbe. ©in SBeitdjen batte SRutb bie meicbe, 
fcbbn geformte Jpanb nod) gebalten. ©inmat batte fie 
in einet ptø|}tid)en Stufmattung ibre Sippen batauf* 
gebtfoft, bann fte toorfic^tig auf bie SBruft bet Srøutter 
getegt. 

®ad gimtner mat faft buntet; nut eine gtamme 
teudjtete Don bet firiftattfrone b«ab. Slbet Stutyd 
Stugen gembbnten ficb fdE)neH an bad buntet, faben 
fdjatf mie im Xagedlictjt. 

@d mat mirfticb atted mie ein $raum. 

©anj rubig tag SWutter — tag 3Kama. ®anj 
rubig atmete fie. 2t6er in bet ©eele bed $inbed mat 
bie Unrube, jagten bie ©ebanten. 

®ie ©eete bed Stinbed mat bolt betøer 36rttid)teit 
unb bolt meben 3agend. ©ie ©timme bed SBIuted, an 
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bie fte nie gegtaubt, hiar jat) in 3tutb aufgeflungett, 
alg fie bie SKutterarme fut)tte unb ben $ujj ber 2Rutter* 
tippen. Unb bocf) fomtte fie beg ©lihfg niebt frob 
hierben. 

9Rutter — 9J?ama — hiat it)r fo fremb, fo fremb. 
©emifj, eg hiar nur baS! ,2Benn 3Rama ficb erft 
ju mir auggefprodjen bat, toenn hiir ung fennen, mirb 
alleg gut hierben. Sftur herfteben mujj i dj fie erft. 
©erfteben — 1 

©anj tief fanf SRut£)§ S'opf b era b, unb in ibre 
©tim gruben ficb bie nadbbenftieben gatten. 2)en 
©riefen fann fie naeb, bie bie SJfutter gefdbtieben; biefen 
©riefen, bie fie ftetg erfe^reeft, nie begtfidft batten. Sebe 
SBenbung borte fie tøieber — jebe ©b ta f e — 

®ann borte fie bagmifdben ©otttjarbtS rubige 
©timme: ,©ei nidjt ungereebt, 9tutb- 2Bir fennen fie 
niebt unb bie ©erbSttniffe niebt, bie gemijj ftarfer 
maren alg fie. SDfan mufj jeben SD?enfd^en naeb feinent 
SDJajjftab ju beurteilen fudben. SBenn fie biet miirc, 
menn bu in ibrem ©efidbt tefen fønnteft —* 

Sangfam bob fie bie Stugen. 

3a, Wutter — 2)?ama mar gemifj febt febon ge= 
mefen, mar eg mobt jetøt nocb- Slber nun, ba im ©dbtaf 
bie ©pannung ber gfige naebgetaffen batte, nun erfdbien 
bag ©efidbt faft melf. Unb 9tutb§ fd^arfe Siugen faben 
tro| be8 ®ammerticbteg bag funfttoott aufgetragene 9tot, 
faben, mie bie Stugenbrauen nadbgejogen maren. SJiania 
batte eg ja felber gefagt: „Les beaux restes — man 
tut, mag man fann, fie gu erbatten." 



@8 modjte tit iltern ftreife, e8 mocbte brfiben im 
frembeit Cattbe toof)t fo S5taud^ fein. 

Slut bafj plojjticb bot 9htt^8 Stugen titt røatroncn* 
gefidjt auftaudjte, mit ben teinten SRuttjeln ber ©reifen* 
jagte, jebe einjelne erja^tenb bon fotgenbet Siebe 

Unb al8 fie bot iltern geiftigen Stuge btefeS geliebte 
SWatronenantlib fab, ba jog jiitj toieber bet gmiefpalt 
in tf)t §etj unb fcbmetjte unb brannte. 

SBieUctd^t batte fie leife aufgefto^nt. 3JZutter — 
Srøama toutbe mad). ©o plotøtidj load}, brie fie fdjnett 
eingefcglummert mat. ©ie ladste. „Sitte, jieb’ boeg ben 
Sorbang beifeite, SRutb- 3cg ntufj bein tiebe§, junge8 
©efidgt feben!" Unb fie felbet fab toieber jung unb 
fdjøn au8. ©prang auf, ging jum ©oilettentifdj, toufcg 
ficb bie ©tirn mit einer buftenben ©ffenj, ladste miebet 
beU unb frobtidj: „Hinb, bet ©d^Iaf ift bod) ba8 bett* 
lidjfte. «d), toie gaben mid) btefe paat SDtinuten er* 
quicft. ®ib mit einen $ug, SRutb- ©o — nod) enten. 
(Sinen langen, ffifjen, icb gabe ja fobiel nacbjugolen. 
9htn laffen mit un8 ben ©ee fommen, unb battn, bann 
etjåbte ug bit." 

©a toat mit einem 2Me plogtid) toiebet ba8 licbe, 
alte SIRatronengeficgt. 

„SKanta, id) mug nacg føaufe " 

„9tad) §aufe?" 

„3a, SØtorna. ©ie @ttem — meine Iieben Spffege* 
eltern Sngftigen fid). 3cg mug —" 

(Sin paat Hugenblicfe fab bie fcgøne fjfrau ju Soben. 
3gre Sippen pregten ficb W* aufeinanbet. ©ann toar 

$anitl ton 8o6ettt}. XoS SRebattlonstliib. 13 
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nriebet bad Rettere 2ad)en ba. „9ld), Jfinb! 9latfirli<b! 
2Bir muffen telegraft)ieten. Unb morgen fa^re id} mit 
bit t)inou8. ®ie guten, alten Ceutdjett, id) bin i^nen 
ja ju grogem ®anf oerpftidjtet." 

©ie batte fdjon gefdjellt, mar jum ©cbreibtifcb geeilt. 
„2Bie ift bie Stbreffe, 9?utb? Sårtog — 3?tau ©enfcboto, 
griebenau, iironenftrage 13. 2Ba8 foH id) ft^rciben ? 
SBarte nur, id) babe eS febon. ,93in b^ute angefommen. 
Unenblidj glftdlidj mit 9tutb.‘ 3a — unb toeiter — 
bu bleibft natflrlicb b eute nadjt bi« —" 

„Stein, SØtama, nein — unter feinert Um* 
ftanben." 

„Sleine St&rrin! Sllfo bein SBiHe gefc£>e^e. ,©orge 
baffir, bag Stutb um neun ttbt bei 3bnen ift. 3b»* 
banfbate SDtargarete bel Dro.' ©o — mon Dieu, mas 
ift ba8 aHeS merfwftrbig: itb gtaube, bu mugteft nidf(t 
einmal ben SSontamen beiner SDtama! 3a — unb bel 
Dro —" fie lacbte mieber — „bel Dro! Slber baS 
erjable idj bir —" . 

®er $immerfellner itøernabm bie ®epefcbe, 
bragte ben £ee. ®ann fag SJlutter — SDtama — in 
bem tiefert ©mbireftuljl am fjfenfter, batte einen fteinen 
Xifdj bor fidj, fegenfte mit bejaubember ©rajie 
ein unb begann mit leifer, febmeiebetnber, jartlid^er 
©timme ju erjablen. „Sine IBeidjte, £inb," fagte fie 
felber. „$omm, fefce bicb b« 8 U mit. Qiet/e bir ben 
føocfer betan. ©anj nabe mug itb b a &en. ©anj 
nabe, bag id) immer beine §anb faffen lamt." 

Unb 9hitb b^rte. 



„(Sin btutarmed, fcfjoned SJidbc^en toar ate (5t= 
jie^erin auf cin oftpreugifcbed ©ut gelommen ju etnet 
Urinen, eftemfofen Saroneffe. 3n »irre Serbattniffe 
Ijinein. 53DaS ©ut gef)Brte rinet atten Xante bet Sfeinen, 
rinet fdjrulligen, gtantigen Xante, unb ed toarf fttapp 
ben biitftigften CebenSunterfjalt ab. Sltfed, toad erftbrigt, 
abgefpart toerben fonnte, ging an ben Steffen, ben jungen 
SBifbetm Senberau, bet 6ri bem SKegiment ftanb, itt 
bem feit ©enetationen alle Senberaud gebient fjatten- 
ben oftpreugifdjen Siiraffieren. Smmer I)6rte bie (£r= 
jie^erin bon i|m erjfif)ten, bon i^m fdjtøfirmen. Xad 
finblidje Xing, bie Heine Saroneffe, tiebte ben Stuber 
abgSttifdj; bie Xante betjog ib«; alte fieute im fjpaufe, 
im Xorfe bergotterten tijn. SSm ©dbfog — man nannte 
ed bad <Scf)tog, obtoobt ed rin fdjtectjt unter^atteneS 
fianbbaud toat — gab ed mejere Sitber bon it)m. 
@t mugte fet)t fctjfln frin. Slber SDfargarete SBemcrit 
fjajjte i^n; Eja^te ifjn, torit feine ©pftenj auf bet 
ganjen gamitie taftete, toeit bem armen Sinbe um 
frinettoilten bie nottoenbige Sut nadj Sreujnadj betfagt 
toutbe, toeit bie føauSfjerrin um feinettoitten barbte unb 
barben tieg. 

Xann toat et ptbfcltcf) ba, auf furjen Uttaub, unb 
bet §ag fdjtug {ab in Ijrige fiicbe um. Set) faf) it;n, 
unb id) tougte nidjtd me^t ate if)n. St faf) mid), unb 
er rifl mid) an ficb- SBir touren beibe bom erften 
Stugenbtid an, bag nut bet Xob und ttennen fonnte. 
SBit toufjten beibe, bag fttf) Serge jtotfe^en und tiitmen 
»firben, aber toit fdjauten fiber fte bintoeg in torite, 

13 * 
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lic^te, gliicffelige Såter. ©te blutarme (Srjieberin tourbe 
bie gtau SEBiltjetmS bon Senberau, bet btéljer mit 
fndppfter $ulage bei emem teuten Regiment geftanben 
fjatte, bet nun, nadb fdbmerem Æampfe mit bet Sante, 
ben Slbfc!)teb naljm unb in Dpatenfen ate Snfpeftor 
bet atten Saronin einttat. D, bu getiebteé 5tinb, mie 
gtfidftidt) maren mit! SBte unenbtidb gtudKicf)! SBa$ 
tat e« un8, bafj mit arm maren. SBit maten ja jung, 
mit maren gefunb, unb bie Iidfjten, gtfidfeligen Såler 
breiteten ftdfj bor un§. 

©ann fotgten, ødelag auf ©djtag, bemicfjtenbe 
UngtildCSfaHe. 3mei ©ommer, in benen bie (Srnte boH= 
ftanbig berfagte. (Sin føerbft, in bem bie ©eudbe ben 
Heinen Siebftanb bernidfjtete. 3m SBinter barauf ftarb 
bie atte Saroneffe, unb im grut)jal)t trugen mit bie 
©dbmefter ju ©råbe, ba§ arme ©ing, baS eigenttidb nie 
einen froben Sag ertebt batte. Stte e3 mieber tjerbftete, 
multen mit Dpalenfen bertaffen. Stermer ate arm 
jogen mit in bie SBelt t)inau§. 

Stber ba8 SDtofj beS Ungtftdte mar nocb nid^t bolt. 
©ein Sater begann ju tranfetn, an bemfelben Ceiben, 
an bem feine ©djmefter geftorben mar. SieHeidbt batte 
er jtcf) bei ifjrer ipftege angeftedEt, bieKeid^t batten bie 
©orgen ber $ran%it ben Soben bereitet. SBåbrenb 
er un8 mfibfam mit Heinen literarifdben Strbeiten, mit 
aUertei Stgenturgefdjaften fiber SESaffer biett, fiedbte er 
bor meinen Siugen babin. Unfre (Sbe mar biSfjer ftnber* 
lo8 geblieben. Sn bemfelben grfibjabr, in bem idb bicb 
ermartete, ftarb bein Sater —" 
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©ie ^atte mit leifer, j&rtlidj toibrterenber ©thnme 
gefprodjett, in ber fdjneHen fftfudjt bed Grjfifjtønd, toie 
jemanb, ber toieber unb toieber ertoogen bat, load et 
fagen foU, toad et fagen toirb. Slber ed toat bod) aud 
bem Jperjen gelommen, ed tjatte jum Jpetjen gefprodjen. 
2RU beiben føanben tjielt SRutb bie SRedjte bet 2Rutter 
umflammert, fat) mit feudjten Siugen ju if)t empot, ffifjte 
bann bie SWutter^anb unb ftammelte, fttifterte ^ei&: 
„SIrme, liebe — liebe SDfama —" 

Gine SDSeile fdjtoieg bie SKutter. ©ad ©prenen 
fdjien fie angegtiffen ju fjaben. Gd toar, ald mfijjte fie 
fidj erft fammeln, ate tofirbe it)t bad 2Beitererjfif)Ien 
boppett fotoet, ate lame erft je&t, toad fte bie 93eid)te 
genannt. 

„2Bir toaren auf ein ©orf gejogen, um red)t fpar* 
fam ju leben, aud) bamit bein franfer SBater immer 
in ber frisen 2uft fein fonnte. Gine furdjtbar furnere 
3«t toar ed fiir rnicf), oft toar idj am SBerjtoeifeln. 
SBei einer Æantorfamilie toofjnten toir. Sort ftarb er. 
©te Seute toaren gut ju mir, tjatfen mir fiber bie 
fd)toerften ©tunben fort, fo gut fie fonnten. STber ate 
bu ba toarft, SRutf), ba toaren aud) bie letten ipitfd* 
mittel oerfiegt, ber SReft meined Heinen ©djmudd ber* 
fauft, berpffinbet. Scb toufjte nidjt ein, nod) aud. 

©u mufjt bad ju berftefjen berfudjen. 3dj batte 
teinen SSertoanbten, feinen Sefannten auf ber toeiten 
SSelt, ber bid) unb micb aufnetjmen fonnte. 3d) toujjte 
feinen attbem Studtoeg, afd toieber atd Grjieberin ju 
gremben ju gefjen. Slber too nafim man eine junge 
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SJtøtter mit einem JUnbe?! Unb ber ©ebanfe, midj 
bon bit ju ttennen, raubte mir faft ben SBerftanb. 

$a fanb idj in einet 3 c i tu * t 9 ein 3n ferat. SS 
tourbe eine beutfc^e Srjieberin nad) S§tte gefudjt; 
perfonttdje SBorfteHung bei ber grau beS djtfemfdjen 
©eneralfonfute in ber nadjften ©tabt toat ate ®e* 
bingung genannt. SS fdjien mit toie ein Sin! beS 
©dbidfate, bag id) fo nafje tootjnte. Øiidbt, bajis id) 
eigenttidj groge føoffnung tjatte, abet eine unbeftimmte 
3uberfidbt mug bod) toofjt in mit getoefen fein. Seigt 
bu, 5Rutt), eS toar toot)t, toie fic^ ber Srtrinfenbe an 
einen ©troggalm Hammett. Sd) fubt biufiber. Srft 
auf ber furjen Sifenbabnfabrt fab idb meine Spaliere, 
meine 3 eu gniffe bon frfifjet ber bureb. Unb babei ftieg 
ber ©ebanfe in mit auf: tørid) nicbt bon beinet Sbe, 
nicbt bon beinem Sinbe; man fucgt ja feine Sittoe, 
man fucbt feine gran mit einem Sfinbe! 

Stdb, 3lutb, SRutb — icb mugte bid) berleugnen. 
Unb toenn baS føerj mit brod): icb nxugte bidb berleugnen. 

SSielleidjt bac^te i<b audj ben ©ebanfen nid^t auS. 
SBieHeidbt banbette idb mebt inftinftib ate Har betougt. 
SebenfaHS ftel mit mein Sun erft recbt auf bie ©eele, 
toie 3 e ntnertaften, ate icb f a b» bag idb S^fiel, bag icb 
Sbcmce batte, angenommen ju toetben — ate eS ju 
fpiit toar. ®ie fjrau beS ©eneralfonfute toat fetbft 
©bitenin; tb* Dnfel, @omej bel Dto, fudbte fut feine 
fedjSjabrige Xod^tec eine Stjiebetin. Stile ©ebingungen 
fdbienen gfinftig. ©o nabm idb an, taufenb ©cbtoerter 
im §erjen. 



»Id idj bon ber Dame ging, betftridt in ein Sfigen- 
gemebe, faty fie micty muftemb, forfctyenb an. ,©iefinb 
fetyr fdjdn, meine fiiebe!' fagte fie mit etroad ironifdjem 
fiftctyeln. ,2Wan fdjfityt bruben bie blonbe, beutfctye 
©djftntyeit fetyr tyodty. ©liid auf bie SReife!' 

Sety ^drte ed in jenent »ugenblide faum ganj 
beutlicty, aber bie SEBorte murben mir fpater Har — unb 
ityre ©ebeutung. 3n jenem »ugenblide, ald icty bie 
kreppe tyinunterftieg, in ber nfidfften tyalben ©tunbe, 
ald id) jum ©atyntyof eilte, maren meine ©ebanfen ja 
eigentlidj nur mit ber grage um beine gufunft erfftQt: 
2Bad foHte icty mit btr beginnen? SEBie fonnte icty bit 
eine filere Unterfunft fdjaffen fftr bie nftdjften paar 
Satyre? »uf bier Satyre tyatte icty micty berpflictyten 
milffen. ©8 ftanb filr micty feft: nadj biefen bier Sorten 
tam id) jurfid, mugte mir ein Heined Jfapital erfpart 
tyaben, fonnte btc^ mieber an mein §erj netymeit. — 
»ud ben bier Satyren foUten faft neunjetyn Satyre 
merben! 

Sety ftberlegte, bag ed am beften fein mfirbe, biety 
bei ber Sfantordmitme ju laffen. Sety ftberlegte meiter 
unb bermarf bie Sbee mieber: bie grau mar guttyerjig, 
aber alt unb bom fieben jermfirbt. ©ietyft bu, Stutty, 
unb mfttyrenb iety fo grftbelte, fiet mein »uge jufadig 
auf eine Sritfctyriftennummer, bie ein ©affagier, ber 
gerabe audgeftiegen mar, in bem Jfupee tyatte liegen laffen. 

Der 3 u faD — ber 3 u faH ift alled im SWenfctycn* 
leben! ®d mar eine Slummer ber ,geiergloden'. éin 
Stebafteur fetyrieb barin tyerjbemegte SSorte jum ©dfuty 



ber fifeinften mtter bctt Æteinen. @t ntugte em SWamt 
mit emem groben, ebleit ^erjen fem. 

®u »eigt ja, »ie ed bamt !am. 9?ur bon ben 
Seiben, bie beine arme SKutter burdjfebte, ate fte bicf) 
btnauftrug in bie fRebaftion, ate fie bann Ijinaudffofj 
aud if)t of)ne bidj: bon biefen Seiben »eigt bu ttidjte. 
røe icfj an ber nacfjften ©tragenecfe ftanb unb f)inauf* 
ftarrte nadjj bem genfter bed 3intmerd, in bem iåj mein 
Stinb »ugte, »te icfj mit audmafte: jefct finben fie 
ed — »etben fie gut ju ifjnt fein? SESie »irb fein 
Sod fein? — SBenn idj ©trafe berbiente, 9tutf), icfj 
gabe fie in jener ©tunbe berbiijjt. Unb gabe neunjefjn 
3af)te ginburdfj »eiter getragen unb gebiigt. SReunjefjn 
fange Sagre!" 

SBieber gieft fie inne. 

©ie fag auf 9iutg — unb »artete. fparrte barauf, 
bag igr $tub »ieber igre fganb mit geigen kuffen be* 
bedten tøiirbe, garrte auf bad SBort: ,$lrme, Iiebe — 
fiebe SDZama.' 

Slber SRutg fag mit gefenftent $oj>f unb fdE»»ieg. 

Sfudg fie »artete — »artete fdgmerjfidg, bag bie 
©timme bed fBfuted, bie Éjeute fo laut unb frog in igr 
aufgetfungen, »ieber tflnen foKte. ©egnfudgtdoolf 
»artete fie, bie fpanb ber SKutter ju faffen unb mit 
geigen kuffen ju bebedten: fobalb igr §erj fpradg. 

S)odg igr §erj blieb ftumm. ®enn Oor igr ftanb 
ein gefurcgted SRatronenantfig, bad fiebe ©efidgt t»on 
9J?utter URarianne, ftanb jmifcgen igr unb ber fcgbnen 
grau bort, bie fo »oglHingenb ju fpred^en unb bie 



SBorte fo fcf)5n ju fef}cn hmfcte, ftanb unb fagte it)t: 
id} toare nimmer bon bit gegattgen, icb ptte mein 
fiinb nidjt in bet grembe gelaffen! ®ebar6t unb ge= 
bungert tjatte icb mit ibm, gefampft unb gerungen, abet 
id) tofire bei tfjrn gebtieben, bid jum letten Sltemjugel 
2Wit gefenttem Slopf unb gefdjloffenen Stugen barrte 
SRutb- SSor ben gefdjloffenen Sibern ftanben ptotøtid) 
ttrieber all bie SBriefe, bie fie bon bet fdjflnen gran, 
bie fidj Ujre HWutter nannte, bon jenfeitd bed 2Bc(t= 
meered ertjiett; ftanben in biefen SBriefen alle bie jart= 
Iidjen SSenbungen, ©atøe unb gtodfetn, bie fie eben 
luieber gefjort batte. 9httb batte ja jubtel SRoman* 
manufftipte, gute unb fcbtedjte, in føattben gebabt, um 
ni<bt ju toiffen, ttrie $b rQ f en tlingen. 

©ie tang mit fi<b. ©te ffiblte, hmfjte fa au<b bad: 
ed toat nidjt aUed ffEjrafe. ©ottlob, nein! ©anj 
gemifi batte ed^te SWutterfebnfucbt bie fd^dne grau fiber 
ben Djean ju ibt getrieben. ©anj genrig ftanb binter 
ben Hingenben, jfirttidjen SBorten autb jartlicbed ®mp= 
ftnben. Slber ed btieb ein SReft, ein SReft bolt jagen 
©cbmetjed. @d blieb eine Sttuft, fiber bie fitf) nocb 
feine ©rfide fotogen tieg. 9locb nidCjt! 

Seife ftfibttte bie fdjfine grau auf. 

„Sdj twill tweiter — beicbten!" fagte fie. „føfirft 
bu, SRutb?“ 

„3a, 9Rama — i(b b#re." 

„®anj turj totE icf) fein, fo !urj ald mdgtidj. 
®rfiben fanb icb auf bet føajienba, bicf)t bot bem 2ote 
bet ©tabt, ein glfinjenbed £>aud. 3<b fanb eine teijenbe, 



licbe ©cguterin. 3cg fanb — idg fanb in bem SSatet 
bed fiinbed etneit øfteren §errn, einen SBettmann fiib= 
amerilanifcgen .gufcgnittd, bon einfcgmeidgelnber ©rajie 
geute, betb jufaffenb, faft brutal morgen, berloøgnt 
bom Seben, bertoøgnt nic^t julegt bon ben grauen. 
Stber idg toiH nidgtd ©dgledgted fiber ©omej fagen — 
bet nad) jtoei Sjatten mein ©atte ttmrbe. Unb mit 
biefem ©dgritt nagm icg bie jtoeite Suge auf midj, bie 
id) toie eine ©afeerenfette finter mir ^erfc^lepptc aU 
bie 3«gre ^inburd^. 2>emt ald SKargarete SBemern 
mar icg in fein føaud gefommen, unb SRargarete 
SBemern mugte idf) bleiben, bid ju bem Stugenblicf, 
mo idg SKargarcte bel Oro tourbe. SSerftegft bu bad, 
9tutg? STuf bie ©trage ginaud tofirbe er midg geftogcn 
gaben, toenn er ginter bad Sfigengemebe gefegen gfitte, 
in bad midg bad Ungtficf bertooben gatte. ©r burfte 
nie, nie agnen, bag idg mieg unter einem 9?amen, ben 
ju tragen idg nidgt megr bereegtigt toar, bet igm ein* 
geffigrt gatte, burfte nie, nie erfagren, bag i(g in toeiter 
gerne bieg gatte! @r toar nidgt ber 9»ann baju, ju 
berftegen unb ju berjeigen. 

SSieQeicgt gabe icg mir bie golgen bamatd nidgt 
boU Kar gemadgt 3dg toitf ed bor bir nidgt teugnen: 
ber Dteidgtum btenbete midg. Slber getragen unb ge* 
bfigt gabe idg furegtbar. SRiefengrog touegd bie ©egn« 
fudgt nadg bir bon 3agr ju 3agr. 3n fteter ©orge 
tebte idg bagin, bag er, ber 2Rigtrauifdge, ginter ben 
53etrug lommen tønnte. 3<g fdgauberte bor ttngft, toenn 
idg beutfdge Sanbdteute traf, beutfege Saute gørte. 3cg 
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bebte bei fetncn getegenttidjen ^tagen nacb meiner §eimat. 
Støj, meine gelieBte Stutb, ed ift ein emig toakter $em 
in ber alten ©age bon bem $>amoHedfdjtt>ett 3d) §aBe 
ed fiber mir geffit)tt, am feibenen flaben, bid julefct — 
bid fein ®ob mit bie greigeit miebergab. @t mar lange 
franf, unb in ben Safiren ber Shanffjeit fonnte icb mid) 
menigftend feinem ©patjerfinn fo meit entjietjen, bag 
id) bit Sfacbridjt ju geben, ffir btcb ©etb ju fenben 
toermodjte. Sebedmal mit pod^enbem føetjen, jebedmal 
in ber gur^t bor ©ntbecfung. Unb bann brfidte icb 
ifjm bie STugen ju. 3d) ^abe e^rticg um it)n gemeint. 
(Sr batte midj ja geliebt — auf feine Strt. Unb er 
batte fiber ben 2ob binaud ffir mi<b geforgt. fiuifa, 
meine ©dbfiterin unb ©tieftocbter, bie Ifingft berbeiratet 
ift, unb i<b maren feine Qrrbinnen. ®ie Stegefung bed 
Sfacblaffed nabm nodj HKonate in STnfprudE). SBaljrenb 
mein tperj ber ©tunbe entgegenfdjtug, in ber id) bidj 
fiberraf<ben moUte, mugte id) micb Notaren unb 
©eridjten b etum f<b^agen. Slber nun — nun liegt bad 
atled binter mit. 9lun, SRutb, nun bin ict) frei! S?un 
gebfire i<b bir! ®ir —" 

©ie mat aufgefprungen. 

©ie redte ficb, unb bann rig fie fRutb an ficb, 
mie fte ed b eute umrgen getan. 9tig fie an ficb, 
flammerte ibre Slmte um ben jungen Jtørper, ffigte 
unb ffigte unb jubelte. 

— unb 9?utb lag mie Iebtod in ifjren Krmen. 



Sifå IRutf) am Stbenb bot bem fleinen SSorftabt* 
baufe ftanb — faft auf ben finten §atte fie bie SØtutter 
befcfjmoren, fie attetn btnaudfaljren gu laffen —, faf) 
fie, bajs grau SØtorianne nodj mad) mat. $>ad fjenfter 
i^teS 8immerd mat geiiffnet, ein ^eHe8 Sicbtbftnbel fiet 
fjetaifå, am Sifcb in bet 5D?itte bet ©tube fafj bie alte 
gtau, batte ein S3u<b bot ftd), abet lad motjt faurn. 
®ie Brille, bie fie feit etnigen Sabten beim Sefen trug, 
lag neben ibr. 

®ad alled fab Dlutb, unb bad §etj murbe ibr nocb 
furnerer. 

©ie b^ttc ben §aud* unb ben SBobnungdfcblfiffel 
bei ficb- Bater ©enfdjom b Qtte tb 1 betbe beim 
©ingug mit einet fleinen, feterlicb=fomtfcben {Rebe an* 
bertraut 

Seife offnete fie Sitr auf £ur. Unb bann tag fie 
pfå&licb am ipergen bet fØhttter Marianne unb fdjlucbjte 
laut auf. 

Slud) bie ©retfin meinte. Stbet fie fagte ficb fdjneH 
um bed fiinbed miden, ftricb mit fanftet føanb fiber 
ben bunfelbtaunen ©cbeitel. „fiomrn, dtutb, i<b bringe 
bid) ju SBett. 2)u braucbft mit nid^td ju erjfiblen. 
SRorgen ift aucb nocb ein $ag." 

©d mat, ald abnte fie, ald miigte fie alied, alled, 
mad fftutbd ©eele bemegte. 

SBie fie einft bad fiittb umforgt b“de, umforgte 
ajfutter SØtorianne fie fyeutt §alf bet nut leife fi<b 
SBebtenben beim Sludfleiben, ftricb ibt bie Bettbede glatt 
unb ffifjte fie nocb einmat auf bie ©titn. 
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9?ur baS „©cbfaf’ toot)t!“ fpracb fte nicfjt, ate fte 
ghtg. @ie tougte ja audj ba«: bag bet ©djfaf beute 
erft fpat an biefe« Sager treten toiirbe — 

$tm anbem SWorgen toar IRutE) feE>r frfitj auf, fam 
gu ben ©ftern ttrie immer unb fagte: „-Kun toitt icb 
eudj alle« etgfibfen." 

Unb fte erjaf)fte toott ftnbfidjen SBertrauen«. 9lid)t 
in grogen SEBorten, nid^t erregt, fonbern gang ruf)ig. 
©anj af« bie 9Jutf), bie immer feft auf ben eignen 
gfigen geftanben fjatte, bie immer getougt batte, toa« 
fie tat 

SBoff finbficben SBertrauen« fpracb fie, unb fpracb 
bod) nidjt bie gange 23af)tf)eit. ®en felten ©d)feiet 
bon ifjrer ©eefe fyoh fie nidjt ©ine tiefe ©cbeu bidt 
fie ab, bon bem gtoiefpaft ibreS Bergen« gu reben, bie 
gran, bie ibre Slutter toar, fo ffein, fo fiugerfidj i« 
ftbifbem, mie fie fie empfanb. Smmer toieber fagte 
fie nur: ©« ift mir fo fremb, icb fann midj nod) nicbt 
baran getoobnen." 

®ann, gang gufefct, erffårte fie feft unb beftimmt: 
„3<b toitt bei eudj bfeiben, toenn ibr raicb bebaften 
toottt." Unb tote um feber toeiteren ©rorterung bie 
©pifee abgubrecben: „SRun ift’« aber bie bUd^fte geit. 
3db mug gur ©feftrifcben, toenn icb red^tgeitig auf ber 
fRebaftion fein toitt. 3)a totrb fidj eine bfibfdje Sfrbeit«* 
menge aufgeb&uft baben." 

®ie beiben Sfften nidten. SSater ©enfdjoto ftreicbefte 
ibr bie SEBange, SCRutter gab ibr einen Sfug auf ben 
5Beg. SSief fptacben fie nid^t. ©ie batten ficb Ifingft 
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bcrftfinbigt. 3føt ttiolltcn fie bad §etj ntc^t fd^icer 
madden, toenn bad eigne aud) fc^toerfte ©dfjmerjen trug. 
3>enn fie fagten jtdfj: ©djliefjlidl) »itb bie ©timme bed 
SBIuted fiegen, unb nrit »etben unfer Ciebfted Vingeben 
tariffen. Qsd fann gat nidfjt anbetd fein. @d »rite 
unnatfirfidf), »enn ed anberd »5te. Slbet nidljt fdjwer 
madden, nicfjt fdljwerer, ald ed fo fdjon ift! 2)ad ift 
bet letøte Siebedbienft, ben »ir Stutfj er»eifen ffinnen. — 
@in $ag betging, unb nocf) einer — unb bet britte. 
Unb an jebetn Xag ffimjjfte Stutf) einen neuen $ampf. 
®enn an jebetn f£ag tang bie SJtutter um ifjr Slinb. 
Unb an jebetn Stbenb fd§Iofj bad Jfinb betj»eifeft bie 
føanbe ineinanbet: ,3cfj fann fie nidfjt fo ftebbabett, »ie 
idb follte! 3cfj fann nidfjt bergeffenl Ciebet ©ott, an 
tnit ift ed ja nidjt, ju tinten unb ju betgeben bet 
aWuttet gegenribet. STber bergeffen fann idj nidjjt! Unb 
fie ift mit fremb — fie bleibt mit ftemb! fiiebet ©ott, 
gib meinem armen føetjen Æfarljeit unb fjrieben!' 

2tn jebem SBormittag fam ©enora bel Dto auf bie 
Stebaftion bet „geiergtocfen", um Stutf) abjuljolen. 
Sebedmal »eigerte bie $odf)ter fidf), mitjugefjen, ege fie 
igre Hrbeit getan; jebedmat fetøte bie SJtutter ifjren 
SBtQen burcg. ®ann ging ed in itgenbein SDtagajin, 
in itgenbein SBarengaud: „3dg fann mein Jtinb nidgt 
fo |egen! ®u bift fo fcgfin, Slutg. 9tber ©dgfingeit 
mug audg in ben testen Slammen gefegt »etben." 
Sebedmal ftrfiubte fidg Stutf), unb jebedmaf untetlag fie; 
gerabe nut, bag fie bem ejotifcgen ©efcgmacf igmt 
eignen entgegenfegen fonnte. @ine »agn»igige greube 



fegien bie HWutter am ©genien ju gaben, SBie fte ftc^ 
fetber mit ©dgmudf begangte, fo rnodjte fie audj ©utg 
nic^t ogne Sutteten fegen. S6et barfiber ginaud: 
©enfdgottd ttottte fie ein foftbareS ©efdgenf madden. 
„Sdg mug ignen bod) meine Sanfbarfeit betteifen. ®u 
mugt bad boeg einfegen, ©utg! Scg fann niegt mit 
teeren §anben fommen!" ©ie ttar niegt ju fiberjeugen, 
bag ©ater ©enfegott unb grau Marianne fidg bureg 
fiugertiege ©aben nur gefrfinft ffigten ttfirben. Hudg 
auf ber SRebaftion ttottte fie immer fegenfen, f(genfen. 
Ser gute Jtnurre mugte ffir feine gtau ein fegr bunted 
©etbenfleib negmen, bie beiben XippfoHeginnen ergietten 
je ein ftrmbanb. „SRutg, ttomit fann man Softor 
©ottgarbt eine greube madgen? Su mugt mir naeg< 
finnen getfen." 

©tunben gab ed, in benen 9tutg ganj am ©erjagen 
ttar. StugenbtidEe gab ed, in benen fie boeg Don igrem 
fiinbedgeffigt fortgeriffen tourbe. ©tunben, in benen 
fie fidg ber SKutter ttettenfem ffigtte; SKinuten, in 
benen fie einem gegebnnidOotlen 3«uber untertag. Stber 
attmfigtidg ttudgfen bie SKinuteit megr unb megr, unb bie 
©tunben ber Stbttegr tturben fteiner, bie 3tbttegr tturbe 
fdgttfidger. ©ur jur Slbenbjeit fam immer ttieber bad gleitge 
Oerjtteifelte ©ingen, ber gteidge ftegenttidge §itfefdgrei: 
,Siebet ©ott, gib meinem armen §erjen Jttargeit!' 

Stm britten Sage maegte ed ©enora bel Oro enbtidg 
ttagr, fie fugr mit ©utg ju ©enfdgottd ginaud. ©utg 
gatte gejittert oor ber ©egegnung, aber igre ©efttrdg* 
tungen ttaren toergeblicg gettefen. ©ater ©enfdgott unb 
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grau HRarianne befaren jenett natfirlidgen,- fdglidjten 
løerjendtaft, ber ftc^ getabe in ben fcgtoierigften Sagen 
am gbcgften betofigrt ttnb bie ©enora toollte gefaHen, 
um jeben $reid gefalten. ©o erreicgte fie minbeftend, 
bag fie nicgt migfiel 

®ann fretltcg, in ber frieblicgen Oartenlaube, bie 
bie SDiutter fo bejaubernb fanb — „eine toirHidje, 
ridjtige beutfcge Saube! 2Bie geimelig, torie entøficfenb!" 
tøtacg fie, fcgeinbar abficgtdlod, ein gaar SEBorte, bie 
afled, mad in IRutg an mugfam erfantyftem grieben 
toat, jfig nieberriffen. 

„Sange !ann icg leiber nicgt im fcgbnen SBaterlanb 
bleiben!" fagte fie. „2Sdj mug im Dftober midter in 
SBalparaifo fein, unb borger toifl icg nocg auf ein ftaar 
SBocgen nacg $arid. ®u toirft bieg alfo fo einricgten 
miiffen, bag toir etma in acgt Sagen abreifen, mein 
ffiger Siebling." 

SGSie beilaufig fagte fie ed. STber 9iutg ffigtte: ed 
toar abficgtlidj gerabe gier gefagi ©ie lannte nun 
fcgon bied letfe Seucgten in ben fcgbnen Siugen, bad 
fotege fcgeinbar beitaufige SBemerfungen ju begteiten 
pftegte. 

©in 3tttem fiberrann fie. 

Sluf eined Sltemjugd S&tge fag fte ftarr gerabeaud. 
®ie ©tim jog ficg ftaud. 

SØBie bon femger nur gorte fie noeg, toad bie EJSuttei 
toeiter fagte, immer im leidjteften ipiauberton: bag ed 
feit tgrer Sugenb igt Siebtingdtounfdg getoefen, einmal 
iflarid fennen ju lemen — iJJarid, bie Sicgtftabt. 
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Unb baittt, ganj pliJgltcg, fragte 9totg, tote au* 
einer Setfiubung ettoatgeitb: „S)u totUft ntcgt in (Deutfeg* 
tanb bleiben — ©toma?" Unb ate fie ba* tejjte ©tort 
fpraeg, gab e* igr enten ©ticg in* §erj, bag fie ba* 
pier, nor ©tottet ©torianne, fagen mugte — nor ©totter 
©torianne. 

„Slber, bu geliebteS ©cgfifegen!" S)ie ©?ama lacgte. 
„$aft bu ba* benn fUr mtSglicg gegatten? SBie 
tonnteft bu! 3<f) gabe boeg brfiben meine Øefigungen. 
3cg gtaube aucg, id) fonnte mieg niegt auf bie ®aucr 
gier einteben, fo lieb ieg bie føeimat gabe." 

SBiebet fag 9totg ftarr in bie gerne. SEBiebet gdrte 
fie nur mie non toeitger, toa* bie ©toma noeg fagte; 
e* fei briibeu alle* boeg unenbtieg freier, toeiter — 
fegfinet — 

Unb bann fpraeg fie toieber plfigtieg bajtoifegen, 
ganj beftimmt: „3eg !ann aber niegt mit bit gegen!" 

(ginen ©toment ftugte bie fegone grau. $tann 
taegte fie igr gette* Sacgen: „3)u tiebe* ©Sneegen!" unb 
glitt ju einem anbern Xgema fiber. 

Unb 9iutg fegtoieg. 

©ie fpraeg an biefem Stbenb fteg aucg niegt mit 
gran ©torianne au*. $uerft fag fte unb fann nor fieg 
gin, mit gefenftem Jtopf, mit getraufter ©tint. 3n ber 
©Smmerftunbe fagte fie pløgtieg: „3eg mug noeg ein 
paar ©tomten Cuft fegopfen." ©ie bKeb aueg toirllieg 
!aum eine SBiertetftunbe. Slbet ate fie toiebertam, toar 
fie toie berioanbett, toie befreit, ftel ber ©reifin um ben 
§al*, gatte fogat ffir ©enfegoto ein ©egerjtoort „©titt, 

$attn» bon 8o^eltl|, Tal HebaMottsttitb. 14 
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ftill! 9tid)t frogen!" fagte fte bamt. „G8 mitb febon 
itodj alte8 gut metben!" 

@eit Sagen fdjlief fte in biefer 9iacf)t gum erften* 
mat mieber rutjig ein, mie Sinber fdjtafen, mit einem 
Sadbeln auf ben Sippen. 

Unb fte ISdbette, al8 fie am n&dbften UWorgen auf 
bie ©ebaftion fam. Sadbette fogar Snurre an. „føerr 
Snurre, geben ©ie mir bodj mat ba8 SurSbudj." 

Snurre tjotte bie ©ifenbabnbibet, aber er ging nid^t. 
©r fat) gu, mie SRutb blatterte, hue fie anfc^einenb batb 
fattb, ma8 fie fudbte, ba8 ©udb mieber fdfjlofj. ©i8 fie 
etma8 bermunbert fragte: „<§Kbt e8 benn ethm8 
©efonbere8?“ 

S)a fagte er: „3a, fjfriiulein ©utb- Unfer guter 
tøerr Sfitgefj ift ^eute nadt)t erfranft." 

„§err Surgejj! ©r fab in ber gangen testen 3 eit 
fcf)tec£)t au8. @8 ift bocb nic^tg ©ebenftidbe8?" 

„Ser Softor fott gemeint baben: nein. Stber ber 
føen: bat gu ©ett bleiben miiffen. Unb je^t ift føerr 
bon ©ogenborff binuntergerufen morben." 

@8 murbe ein unrubiger ©ormittag. Sie Son* 
fereng mufjte Oerf^oben merben. Samt fam føen oon 
©ogenborff unb ertebigte ba8 SBidbtigfte, ma8 ber Sag 
gebradbt batte, ©radbte aucb ©adbridbt: nein, bebenftidb 
mar ber guftanb be8 ©ertegerS nicbt „Siefe unnatflr* 
lidbe føi£e, grSutein ©enfcfjom, madbt ja fetbft ben 
©effinbeften nerbttø. 3<b benfe, e8 finb bie ©etben. 
3tber føen Sutgefj bebarf jebenfaUS ber allergrfifjten 
©djonung." 
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S)ie SRemington flapperte. (Sine gange Slngafjl Briefe 
»at gu fdjreiben. ©ngfinge »aten gu regiftrieren, 5tn* 
»eifungen aulgufutten. STJocE) emmal ftedte Bogettborff 
ben Ifopf gut Sut fjerein: „dunten 6te tøofjl fjeute 
bie Sborreftur lefen, tJrftulein ©enfdjom?" ®r triste ifjr 
bal Bfatt „©etoifj — felbftberftånblidj." ©nmat fam 
ber atte Slfjmufen: „iRutfjdjen, unfet guter Sfirgefj. 
SBenn el nur gut getjt. 3dj tjabe fjeute nadjt enten 
gu bofen $raum gefjabt. ©ne grofje ©tode tjabe idj 
gefeljen, unb fte fptang bor menten Siugen tn 6tiide. 
3dj bin ja nidjt abergtaubifdj —" 

3»ifcfjen alt bent badjte Shtttj immer »ieber: ,Um 
g»ei Ufjt fommt ber $ug auf bem 6tettiner Safjn= 
tjof an.' 

®ann »ar ptøfclidj bie 2Kama ba. „tinten tjatt 
bal Stuto. §ergenlruttj, fdjnell, fc^nett, »ir fatjren nadj 
bem ©rune»alb. 3n ber 6tabt ift el tjente ja nidjt 
gum Slultjalten bor Jpitøe." 

„føeute nidjt, 2Wama. føeute gef)t el tøirftidj nidjt, 
idj fann nidjt abfommen." 

„Stber fRutfj, fei nidjt natrifdj." 

„2)u mufjt fdjon atlein farten, Sftama. Stber »enn 
el bir recfjt ift, fomme idj um fiinf Ufjr gu bir inl 
§otet." 

®ie Sftatna fpradj nodj fjin unb fjet, »utbe fjeftig 
unb »ieber gfirtticfj. „SRandjmal berftetje idj bidj nidjt, 
bu tiebe, fteine kreatur. SDtøndjmat rnodjte idj an beiner 
Siebe gu mir g»eifetn. Jfomnt, gib mir toenigftenl einen 

Sfufj. $>u — unb »ie finbeft bu bal Æoftiim? ©erfon 

14* 



fdjtcfte ed b eute frub. ©igenttidj ift ed eine Xorgeit, 
xå) båtte tieber berjidjten uitb in $ari8 faufen folien —" 
Unb nun flapperte bie fRemington mieber. ©inmal 
fam gråutein 3JZart§a Sinfebafl beteingemutfdjt. Db 
fie toobl beute etmad frfiber gebett bfirfte, ob fic ed 
toobl magen bfirfte, føemt bon Sogenborff ju bitten? 
$ante ©beline fie nåmticb ju einer ipartie nad) 
SBamtfee eingelaben. ®ann maren ein paar ©efudje 
ba. Sine alte, fdjtumpfige 3)ame mollte miffett, ob mobl 
ein Snferat Sludfid^t auf ©rfolg båtte, in bem man um 
eine ©tettung ald føotelbefcbliegerin ficb bemiUjte. ©ogen* 
borff bat: „®r augen ftebt ein funger SDtonn mit blonben 
®id)terlocfen unb einem SDfanuffript. ©itte, nebmen 
©ie’d ibm ab. 3Sdj erfticfe bor STrbeit unb ftitøe." 

Unb bann mar ed jmei Ubr. Unb in allem 2Birr* 
mart badbte SRutb flopfenben føerjend: ,3e&t fåbrt ber 
3ug in bie føaHe ent.‘ 

©te jåbtte bie SRinuten. 

©in paarmal fam ed fiber fie mie tåblidje ©r* 
fdjtaffung, mie gånjlidbe SRutlofigfeit. ©ie mar ja eine 
£8rin! 2Bad boffte fie benn? SBorauf baute fie benn? 

©in paarmal faf} fie, ganj in ©innen berfunfen, 
regiod bot ber 3Rafd>ine, fubr jfib auf, menn bie klinget 
tånte; ertappte fitb auf einem ^råncben in ben Stugen* 
mimpetn. Sadbte bor ficb b^ unb mugte nicf)t med« 
balb, ftåbnte leife auf unb rang bie §ånbe, bid fie 
fcbmetjten. 

®er fJSoftbote fam, bragte ein ®utøenb ©infcbreib« 
briefe, ©ie mugte bie ©djeine unterjeicbnen, ba fic 
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$oftøonmad)t fjatte. Gd flimmerte U)t bor ben Sfugen: 
©rag, SDHhtdjen, Gberburg, $6ln, fJJrag — 

®ber gerabe ate fie U)ren Slanten gurn le^tenmat 
unterfdbrieben batte, mit einem feltfam unfidberen ©effibl: 
,©o bnfet bu fa gar nicbt mebr — mie b e *fet bu benn 
eigentltdb jefjt?' — gerabe ba fab fte binter bem breiten 
Kiidfen bed martenben ©rieftrflgerd eine b°b e ©eftalt 
auftau<ben unb ein frifdjed, gebrfiunted ©efidgt — 
„Jperr Softor! Sieber §err Softor!" rief fie, fprang 
auf, lief ibm entgegen, nabm feine beiben £&nbe, unb 
menn er’d nicbt gebinbert, murbe fie bie an ibre Sippen 
gegogen baben. ©o banfbar »ar fie ibm. Slber mie 
fie ibn anfab, erfdbraf fie. Gd fiel t§r j&b ein, bag 
ibr Selegramm, ibr tpifferuf ibn aud feiner Grbolungd= 
jeit beraudgeriffen, ibn bureb bie føitøe biefed Saged 
gebefct batte. SBar’d nicbt ein HKigbraudb feiner ©fite? 
Smmer nocb b‘^t fie feine beiben §8nbe. 

„3$ mugte mir ja nidbt gu belfen, §err Softor. 
©ang bergmeifelt mar idb! Sieber ©ott, mad miiffen 
©ie bon mir benfen —" 

Gr lacbte auf. „Summe, liebe Shitb —" 

Sad Sacben pagte fo gat nidbt in ibre ©timmung 
binein. Hber fie ^drte bie tiefe, innige fjSrtlidbfeit 
feiner SBorte. Unb fie fab audb, bag er gletcb mieber 
emft murbe. Gr madbte feine Jpfinbe frei, ging gur 
Sur, um fie gu fdbtiegen, lam mieber gu Kutb, fagte 
fie fanft an ben ©cbultem, briidfte fie auf ibren ©tubb 
gog fidb einen anbem beran: „Kun ergdfjle, Kutb — 
afled —" 
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©o begann fte. Sa^af* «P» bamt immer finerer. 
2J?it gefenltem Kåpfdjen erft, bamt it)m tooli firtblitfjer 
3utoerfid)t tn bie blauett STugen fe^ettb. SIHeé fagte 
fie it)m; toeit mebr, afe fie grau 2Rarianne antoertraut 
batte. SBon bem toetjen gtoiefpalt ifjreé føerjetfe fpratb 
fie, toott ber feltfamen Gigenart iE)ret SDZutter, toie ftemb 
bie xf)t toåre unb bliebe — uttb bafj fie bod) immer 
fuf)le unb toiffe, fie meine e3 gut. Unb bafj fie fie 
efjren unb Iiebt)aben tooltte — nur ba8 eine, ba8 eine 
fonnte fie nid)t: nid)t mit i^t getjen! 9fcid)t bon ben 
Ueben, alten ©enfdjotoS, nid)t — jatoof)t — aud) nid)t 
toon ber fRebaftion. 

2mmer fdjnellet, immer fileter batte fie gefprodjcn. 
Sié jum ©d)lufj it)t Kopf fid) toieber fenfte, in it)re 
©timme ein ©djtøanfen lam. „2)a fyabe id) mir ein 
fterj gefajjt, lieber, lieber føerr 2)ottor! 3d) tougte 
bocb nic^t mebr aué, nod) ein. 3>d) toujjte nur, bag 
©te aUein mir raten, mir belfen tånnten — nur ©ie— 
©dbtoeigenb, mit gefpannter Slufmerffamleit batte 
er iljt jugebårt. 

Sefet toar er e£, ber ifjre beiben $ånbe ergriff. 
,,©ieb mid) einmal an, liebe fRutb," bat er. 

Sangfam b°b fie ben buntlen ©djeitel, blidte ibn 
mit trånenfeud)ten Stugen an, toie ein geborfameS Kinb. 

„2(b banfe bir fiir bein SBertrauen, fRuib- 3<b 
toat — glaube e3 mir! — id) toar febr beglfldt, afe 
beine 2)epeid)e fam. SBunberlicb toar e8, id) toar gerabe 
mit rneinen ©ebanfen bei bir — toie oft, toie itnmer 
in ben UtlaubStagen —" 
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($3 berrairrte fie ein tøenig, tøa$ et {agte uitb tøie 
ti e3 fagte. Stuntet empfattb fte: ,<So E)at et noty nie 
ju bit gefprotyen.' Unb e$ »emrirrte fie auty, tøie feft 
feine føanbe bie tyren umfpannten; fo feft, fo jarttity. 

„føaft bu tøirftity unbebingteø SBertrauen ju ntit, 
tiebe Stuty? ®a3 retyte, gtoge 83ertrauen fut ein 
ganje3 Seben?" 

„3a — ja boty — føerr ®oftor —" 

„føaft bu mity ein tøenig Iieb, 9htty?" 

3tyte tpfinbe bebten in ben feinen. Støre fitbet 
fanfen fiber bie Siugen. SID bie ®anfbarfeit, bie fie 
fut tyn empfanb, fiberftrømte fie. 

<Sie jøgerte nityt ©o feife fie e3 fptaty, e3 fam 
tyt »øm føerjen. 3mmer tjatte fie tyn teret) rt, be* 
tøunbett — geliebt: „3a — ja — Iieb —" 

9løty jSrttityer fpannten fity feine føanbe. 

®ann t)ørte fie tøiebet ein frøtjlityeS Satyen: 
„Siebe, tiebe SRuty! Stein— bu follft, bu barfft nityt 
fort ®u mityt immer bei mit bteiben! $u tnit gefjørft 
bu — ba3 tøolien tøir beiner SDfutter ftyon flarmatyen! 
Siebe, tiebe 9tuty!" 

ifjløtølity fitylte fie, tøie feine føfinbe fity løften, 
nut um fie befto fefter ju faffen, tøie er fie tjoty tøob 
gleity einet gebet, fie an bie SBruft jog: „Siebe, tiebe 
9tuty! S3ei mit — ffitS Seben —" 

SBebenb tag fie an feiner Øruft, in feinen Strmen. 
®atyte nur: ,©toget — guter @ott!‘ 

„©ielj mity an —" 

©ie t)ob ben Øltcf. 



*®agfe nodj einmal, ^aft bu tnid) lieb?" 

Uttb mit jiftemben Sippen, ba8 føerj toie im 9fauf$, 
flberrafdbt, fibertofiltigt, fortgeriffen, obne Sefinnen 
flfifterte fte: „Cieb — ja tieb — u 

®a jubelte et auf, bog ifjren Kopf jurfid mtb 
Higte fie. 


3ebnte8 Kapitel 

grau SDiatgarete bel Dro macbte groge Hugen, afe 
fid) §atto ©otttjarbt ifjr afe Srautigam 9?utb3 borfteltte. 
3D?acf)te groge Siugen unb fdjien jum SBiberfprucb ent* 
fd^loffen. Slber bet blonbe føiine mod)te i§r imponieren. 
6ic faf) erft auf ifjn, bann auf bie Æocf|ter, bie ein 
toenig befangctt neben igm ftanb — unb fie ladjte. 
„35a3 ift ja eine ganj berftodte Heine Kreatur, bie liebe 
IKutf)! ØHdjt ein 2B5rtd)en §at fie berlauten laffen, 
burd) nidjfe lieft fie merfen, bag i§r fperj fdjon ge= 
fprocben ^at" - 

„©S tam fo plotølidj, gnabige gtau." 

„StlleS ©ute fommt meift plofclidj." 

@ie fann einen SKoment nadj, unb bann fiberfiel 
fie einer fyrer 3artlifyleit3anfatle. ©ie fugte IRufy, fie 
ftreidjelte fie: „fUun but man alfo ffyon ein Srfiutfyen 
jur Eofyter. 3a, man toirb alt. gteilify, fRufy, bu 
bift npcl) fe^r jung, febr jung! ©ottbarbt ftreifte ein 
eigner Slid. „3u jung faft jur ©b^" 

„SBenn baS ein gebler fein foUte, fo toirb er 
jebenfatfe mit jebem Xag Heiner, gndbige graul" 
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„3Bie man’d negmen toitt, §err Joftor. ®r fann 
aucg grøder toerben." Ehtn fagte fte aucg fcine §anbe. 
„©igenttieg fotfte icg Sgnen bøfe fein. ©te rauben mir 
ntein faum getoonnened ©lud. Hber, mon Diea, toer 
fann gegen bie Siebe an. Øiur barren toerfucben ed. 
Unb ieg toeig ja JRutg bei 3gnen in fo guten, treuen 
Jpfinben." ©anj feiertieg gatte fie bad gefproegen, mit 
einet grogen $ofe. Segt ftatfdgte fie mit einem ERale 
ftbermfitig in bie tøfinbe. „SUnber, fetb gliidlicg! grog 
toolien toir fein! Hid icf) fo jung toar, toie bu, fang 
man: SEBiffe nur bad ©lud ju faffen, too ed tadjenb 
fid) bir beut!" ®ann fam toieber ein ERoment ber 
Slugrung: „Hdj, iRutg, bu geliebted SUnb! Joftor 
©ottgarbt! Scg toitt eute lieben føanbe jufammenffigcn! 
©ott fegne ©ie beibe — beibe!" 3n ben langen 
SBimpem glånjte toie ein toinjiger Jiamant ein einjetned 
Jranegen auf. „3a! Unb nun fommt, fommt! Hn* 
ftogen mfiffen toir! Huf euer SBogl unb ©lød eine 
gtafege IfJommerg trinlen!" 

Huf ber Sfebaftion erfugr an biefem Jage nod) 
niemanb oon ber SSerlobung; fo tjatten fie’d beibe ge= 
toodt. Hber ju ben liebett, atten Seuten nacg bem 
SBorort fugten fte ginaud. 

2>ie toarett, fegien ed, gar nicgt attjufegr fi6errafcgt. 
SSater ©enfcgoto gatte fogar ein fteined fidcgetn nnb 
brogte mit bem Setgefinger: »$?ab' mir boeg fegon 
manegmat meine ©ebanfen gemaegt, UoHege!" Hber 
eegte, gtoge føerjendfreube fpraeg aud igren ©tfld» unb 
©egendtoiinfegen, unb eegte Jrdnen pertten aud grau 
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SRariamted Slugen. 2)ann nafym fie SRutfy betfette: 
„2>u fyaft ifyn bocfy fefyr, fefyr lieb, mein JHnb? M 

„3a, SRutter — fefyr lieb." 

©te fafy fie lange an, »te priifenb. „2Wan mug 
ifyn ja liebfyaben!" fagte fie. „Stber fftutfy, ed ift fo 
fcfytteH getommen. SBift bu bit audfy bar&ber Har, bag 
ed nic^tS fileined ift, audfy teine geringe Stufgabe flir 
eine grau, einen 2Jiann, tote beinen føarro, gludticfy 
ju madfyen?" 

SRutfy fafy mit ifyren grogen JKnbetaugen auf. „3cfy 
toiU’d berfudfyen, URutter," fagte fie in frofyer guberfidfyt. 

„3cfy mug bir nodfy etnd fagen, SRutfy. 3cfy meine, 
ed ift SPftidfyt føaft bu audfy bebadfyt, bag ©ottfyarbt 
fo titel filter ift ald bu?" 

SRutfy liicfyelte nur. „SBebadfyt, SKutter? SRein, baju 
lieg er mir feine 3«*- ?Iber fiefy: icfy fyab’ ifyn bodfy 
immer fcfyott, immer fo liebgefyabt. SESaS bebeuten bie 
paar Safyre!" 

®a nafym Øfrau SDZarianne SRutfyd ftopf j&rtlicfy 
jtoifdfyen beibe føfinbe unb Iftgte fie auf ben bunHen 
©cfyeitel fiein SBort fpracfy fie toeiter. 

Sange fagen fte nadfyfyet beieinanber, im ftiHen, 
ernften, gtiicHtcfyen ©efpracfy. ©ied unb bad tourbe 
erijrtert, SSergangened, ©egentofirtiged, 3uHtøftiged. 

føarro ©ottfyarbt tooHte fobatb ald mfiglidfy fyeiraten. 
„SESie alle Srfiutigfimmer," meinte ©enfdfyoto fcfyerjenb. 
„3n biefem 3«ftanb Ifinnen toir fogenannten perten ber 
©dfyfipfung ed nie abtoarten, bie 3unggefeHenfreifyeit mit 
ber fyolbeften aHer ©Habereien ju bertaufcfyen." 
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„3cb bab' feine geit gu berlteren. 3» meinen 
Sorten bfinft midj jebet Sag ein unerfefcticber SBertuft." 

Siutt) røanbte fidj tyrn gu, unb fie lodrette tote 
borbitt, ald fie tnit 2J?utter Marianne gefprodben batte. 
„Selomme id) benn enten gat fo alten 2J?ann?" fragte 
fie. „3db *atne einen berfibmten ©djriftfteHer, §arro 
©ottfjarbt beigt et, unb idb E)a6e febr filt itm gefcbtofirmt, 
bet fdbrieb einfhnatd: ©djliefjlidj ift feber Sftenfdj nut 
fo alt, toie et fidb fuglt" 

„IRutf), id) l)ab’ febon graue føaare." 

„SBitflidj? SBabr^aftig! 3lbet fie finb nut gang 
bereinjelt ®a idb fe^r ftolj auf bicb fein toerbe, ftolj 
unb eitel, toetbe id) fie bit Junftgeredjt auSjupfen, 
§arro. Sid), fpred^t boeg nidjt bon ben Saften! fflttte! 
©eb* bo<b nut SWutter an, meine liebe, liebe HJtøttcr 
9Hariamte. Sie nennt fidb febon lange eine ©reifin 
unb ift bod) fo berjendjung. føerjendfung fein, bad ift 
bie £>auptfadje." 

Sludb bon bet anbern fptadben fie, bon bet febonen 
fjrau, bie ibte 2Jhitterpflidbten bergeffen bntte unb nun 
bodb 33?utterredbte beanfptudbte. ©praten bon ibt mit 
jenet jattfinnigen ©dbonung, bie ber Sodjter ©egentoart 
ibnen ju etbeifdben febien. Unb fdjweigfam fag bie 
Sodbter baneben, mit jufammengepregten føanben. Sluf* 
merffam, abet toottlod bbtte fie gu, toie ©ottbarbt ber 
SJhitter Sun unb Gaffen pfpcbologifeb ju erflfiren 
fudbte — ju erttaren unb, obne bag bad SBott gel, 
nodb ju betteibigen. ©r, bet immer auf bem ©runbe 
bet Wenfcbenjeele ju lefen fudbte, fanb audb b^ 
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3ufamment)ange jtoifdjen Sfoturanlage, ®rjief)ung unb 
©djitffal; fanb Sprobteme, bie ben Sridjter in i£)nt feffettea. 

©djtoeigenb f)6rte fte ;u unb toat il)m banfbar, 
bag et nitfjt ben toeigen ©tab bradj, nicf)t ristete, too 
it)t eigne8 ©efuE>l urn ©ergeben unb ©erjeigen tang. 

ifltøfcticfj ristete fle ftdj auf unb fagte: „3cf) toetbe 
alfo ben SBunfdf) meinet SDiama etfuQen. 3dj toetbe 
auf bierjetjn Xage mit iljr reifen." 

@8 fam iljnen aHcn fe^t fiberrajdjenb. „SRutf)!" 
tief ©ott^arbt. „$>a8 Ijeigt eine Xrennung jtoift^eit 
un8 — gerabe jejjt!" 

Ueber tijr ©efidjt rann eine ^eigc ©tuttoeHe. ©ie 
neigte ben Æopf ein toenig. SCbet fie begarrte. 

,9?ur auf jtoei 2Bocf)en. 38a8 ftnb jtoei SEBodjen? 
3dj toiQ einmat mit ifjr ganj aQein fein. Øllein, el>e 
fie toieber fiber8 SKeet gegt." 

®a Oetftanben fie. @8 foUte eine lefote iflrfifung8* 
jeit fein, bie bie Sorter fid) felbet auferiegte. @8 toat 
ein ©efdjenf finblid)er fiiebe, ba8 fie ber SØfutter fiber* 
bringen tooDte. 

„Unb kg?" fragte ©ottgarbt 
SMe ©tuttoeHe fam unb ging nodj einmal fiber ba8 
junge ©efitgt. 2tbet 2tutf) anttoortete ntc^t. ©ie griff 
nur fjaftig nad) feiner SRedjten, unb ege er e8 ginbem 

fonnte, gatte fie bie an igre Sippen gejogen. 

* * 

* 

©8 toar ein Heiner, bieQeicgt ein groger, faum ttocg 
ergoffter Eriutnpg flir SDfargarete bet Dro, bie einft 
grau bon ©enberau gedigen, bag igre E£ocgtcr ftcg 
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berett erftårte, fie nadj Sparis beglciten ju toofleit. Stut 
ouf bierjeljn SEage freiiitf), aber auS bierjefyn SEagen 
fonnten Dier SBodjen toerben, unb bier SBoc^en toaren 
eine lange 3«*- 2J?<m fonnte ba einen ©nflufj ge* 
toinnen unter ber gflUe neuer ffiinbriicfe, bie man in 
5Pari8 fieraufbefdjtoor, einen (Sinffug, ber ijier ju erlangen 
umnogtidj toar. @rft einmat loSlofen, IjerauSreigen 
auS biefen engen SBertjfittniffen, auS bem 3ufammcn* 
getoadjfenfein mit ben guten, braben Ceuten im S3ot* 
ort braufjen, mit biefer gan 3 en SRebaftionSatmofpljfite — 
ja, unb audj au8 biefem tounberlicfjen ©unb mit føerm 
ftoftor §atro ©ottljarbt! SlUeS SBeitere modjte fidj 
bann fcfyon finben; Ijoffentlidj fogar ber gemeinfame 
SBeg fiber ben Djean. 

©enn bieS 5Knb, Stutfj, mat ja im Orunbe eine 
fo ffigfame Statur. Stur aufgepfropft patten fie iljr ben 
$ug jur ©elbftfinbigfeit, gerabefo toie bie Steigung 
jut Spebanterie. ©piegbftrget, bie fie alle miteinanber 
finb. ©råbe SEeutfdje, bie bie toeite, fdjbne SBelt 
nidjt fennen! 

©o reiftert benn UJtutter unb SEodjter nadj SpariS. 

Stutf; toar bto jum letten SEag auf ber Stebaftion 
tåtig getoefett. Stitut ganj nadj bem SBiHen ©ottljarbtS. 
Slber fie Ijatte, toie er e8 tadjenb auSbrfidte, i^t Jfflpf* 
djen aufgefetøt. 

„©olange unfre ©erlobung nidjt berbffentfidjt ift, 
bleibe idj f)ier. ®ie SReife mit SDtama ift eben mein 
fontraftlid)er Urlaub." 

„Unb toarum tootten toir unfer ©Ifttf berbergen?" 
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©te antøortete barauf nidjt birelt, fonbetn fagte 
nut: „SBetut idj au8 5|3ari8 jurfidfomme —* @rft 
nad) einet tteinen $paufe ergftnjte fie: „3cb but jefct 
nit^t tnebr fRutb ®enfcf)ott> uttb bin nocb ntcE>t 3?utf) 
Øenberau. 2Wit tnem ^aft bu btcf) eigentlidj Oerfobt, 
Jjjarro? ©rft mfiffen bie gefe^tit^en fjormafitfiten et* 
ffiUt fein. 5D?ama — 2J?ama tjat ba8 ja iltern 9iecbt8* 
antnalt iibertragen. 3cb tøiH, aucb fftt bid), Sitar* 
beit baben.* 

S)ie letten Æage tnaten ©ottbarbt nielfad) getriibt 
butcb ba8 fdjted)te Øefinben feineS alten gteunbeS 
3firgefe, bet jtoar toieber bann unb toamt auf eine 
balbe ©tunbe im ©efdjfift erfdjiett, fe^t gegen ben 
SBitfen feineS SIrjteé, aber faft alle feine fru^ere 
grifle eingebfifet batte. Slber eine anbre greube batte 
©ottbarbt no<b not bet SIbreife feinet ffiraut SRutb 
la8 feinen in bet ©ommerfrifcbe faft ganj nollenbeten 
SRontan unb !am ftrablenben Sluge« ju ibm. „@8 ift 
bein befte«, bein fdbbnfte« SBerl!" fagte fie. Unb fte, 
bie ficb intmet nut non ibm batte luffen laffen, ftet 
ibm pløpib um ben $?al8. „3dj bin fo ftolj auf bi<b! 
3<b bin fo frob, bafe bit ,®et Uebettninbet' fo gut ge< 
lungen ift. @8 ift ein SBetl tnte au8 einem ©ufe!" 

@t brudte fie feft an ficb, Hifete fie jftrtficb toieber. 
®ann meinte et bocb: „SBemt bu nur redjt baft, Sfoitb?" 

„3toeifelft bu? 3<b tneife, bafe bet SRornan glfiit* 
jenb ift" 

©r toiegte ben Jfojjf. ®ann ladste et: „§aft bu 
benn nid)t bemertt, bafe unenblicb niet ©elbftertebte«, 
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eigne Stfimpfe, eigned Siingen tn bem Slomon ftedft? 
©ajj id} bet SBalter ©otnet binl 3dj — unb, liebfte 
Siutb, i4 — gottlob, gottlob! — icb ^abe midj ja 
nodj recbtgeitig bor bem Ueberminben gerettet." 

SRutb ^atte ft dj it)m gegenuber an fetnen Sdjteib* 
tifcb gefegt. ©ad SJianuffript lag gmifdjen if)nen, unb 
fie tydt beibe føanbe batauf. „Selbftoerftfinblicb Ijabe 
idj bad ©elbftbiograp^ifdie, menn idj ed fo nennen 
batf, bemerft greilicb erft jefct," fagte fie. „2fber 
ein ©idjter, meine idj, geftaltet bod) frei, aud) menn 
et nadj bem 9D?obeH geidjnet, audj menn bad 2J?obeH 
et felber ift @t fte^t fibet bem Stoff. ©ein SBalter 
fonter, ben idj fe§t lieb^abe, iibetminbet gang fotge= 
rigtig feine tiefe Sieigung gu bem jungen ©ing, bem 
bu nid^t aCjuniel 3% fon mit gabft, mofflt idj bit 
banlbar bin. @t iibetminbet, meit et fidE> ald gu alt 
ffit STlice etlennt. ?lbet bamit ^drt aud) bie $ParaBeIe 
mit bet SBirHidjfeit auf, føarro. ©u bift ja nic^t alt, 
bu bift ja jung — jung mie id)! u 
„3ung mit grauern føaar —" 

„$Mj get>’, §arro! ©u bift ^etgendjung. 3cb ^abe 
ed bit fdjon einmat gefagt: ^etgendjung mie SKuttet 
SDiarianne!" 

Sie fab i^n mit leudjtenben Stugen an. Unb ba 
fprang et auf, moltte i^te §ånbe nebmen, beugte firf) 
meit not — unb bad gange SDianuffript flatterte, Sogen 
auf Sogen, auf ben 93oben. 

„©a baben mit bie Sefdjerung!" tief fie, unb beibe 
fnieten fid) b*n, um bie eingelnen Støttet aufgufudjen. 





@8 tøar fritte Heine Strbeit, uttb e8 tøar trin SButtbct, 
bag igre Æopfe babri btetørifen in bebenHidg nage SBe* 
rfigrung fanten. 

©erabe ate ba8 ritttnal tøieber ber gaU tøat, ftecfte 
gfrfiutrin JRartga CtnfebaQ, nacgbem fie gtøetmaf ner« 
gebenS angepocgt gatte, ben tøogtfrifterten Jtopf bureg 
bie Sfirfpafte. ©ie jog ign frrilitg fofort btefret gu» 
tfld unb brudte bie Sir tøieber gu, ogne bag bie beiben 
e8 merften. STber fie trippette audg in fegr beftgteunigtem 
Sempo gur SbHegin gurud unb ftfifterte fjråulriu 
Sofepga in8 Dgr: „Ser Ggef unb unfre berflgmte fRutg 
gaben fidg foeben gefixgt!" 

w ©e—" 

„©effigt!" 

SBorauf f^rSutrin Sofepga fecgSmat ginterrinanber 
ba8 groge Jt auf ber SWafcgine anfegtug, fidg bann tørit 
gurfiettegnte unb grogartig fagte: „Sa3 gabe itg fange 
fonttnen fegen — ftiHe SBaffer finb tief. Unb tøet tørig, 
tøa8 e8 mit ber nerbffigten ©gifenin, biefer fogenannten 
SKama, ©enora SD?argarete bet Oro, ffir eine SBetøanbt« 
nte gat. SBir fønnen noeg ettøa8 erleben — gier bri ben 
,griergfoden‘." 

+ * 

♦ 

SSiergegn Siage bfieb 9tutg fort Øfidgt um einen 
Sag fønger. 

tøarro ©ottgarbt gatte ficg auSbebungen, bag frine 
Øraut igm tågficg fRaegridgt gebett folfte. Sa8 gatte 
fte getøiffengaft getan. STber igre fflriefe gatten igm 
manege ftgtøere ©tunbe gebraegt 
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©te fdjriefc meift furj. fianbeåfiBticBe banale 3<frt* 
ticBfeitåbeteuerungen Batte er nidjt ermartet, unb e3 
fe^Ue audj faft in teinem tøter ©riefe ein ^erjIit^eS 
SBort, mie: „3cB B Q be 3)icB tieb" — „idj mottte, icB mare 
erft Bei ®ir." SIBer fiber ben ©tiefen lag eå »te toer# 
Battener ©cBmerj. 9iutf) BericBtete meift flBer @injcl* 
einbrfidfe, furj, aBer immer anfdjautidj, mii fiberrafcBen® 
ben SBenbungen unb in feltener ©laftit, oft mit Urteilen 
aBfc^tie^enb, bie fo ganj bon ben fiblic^ert ©emunberungS® 
grafen abmicBen. Sftidjt fetten patten tf)re 2)?itteilungen 
einen ipintergrunb, ber if)t ewig macBeé, rebattionelleS 
Sntereffe berriet: „SBir mflffen ©aris meljr Berfict® 
fict|tigen" — „flBer bie groffeit SBarentjaufer mufjten 
bie ,geiergtoden' einen Strtitet Bringen, ber ABrigenS 
barauf t)inau8tommen foltte, ba§ it>re Ørganifation »on 
3Q3ertt)eim tflngft flbertroffen ift" — „mie mare e8, 
tieber føarro, mit einem ©eitrag fl6er bie beutfdjen ©r* 
jiefjerinnen i« granfreicB?" ®ocf) mar baS atteg, bflnfte 
©ottBarbt, gteicfjfam nur ein 9J2anteL SMiffen maren e§, 
unb bat)inter ftanb ein SBeB, beffen lefcte Urfa^e et 
nur atjnen fonnte. 

@r ermartete fie auf bem ©at>nt)ofe. 

Unrut)e»oII ging et auf bem ©atjnfteig auf unb ab, 
im føerjen bie grofje ©et)nfuct)t. 9D?it 2J?flf)e Batte er 
fidj gerabe Beute »om ©efd)aft fflr eine ©tunbe frei 
gemacBt, benn aucB bort BerrfcBten UnruBe unb ©orge. 
©eftern mar Sfitgefj »on einem jmeiten ftBmeren ©cBIag® 
anfatt niebergemorfen morben. ®ie Sterjte gaben menig 
føoffnung. SRocB fpat in ber 9ia<Bt mar ©ottBarbt an 

®ann» Bon 8o6c[tt1), tal SietiattionStlnk. 15 
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bad JErantentager gerufen morben. Sfirgeg gatte nut 
feine føanb faften tonnen, beuttic^ ju fprecgen bermodgte 
et nicgt megr. Slbet aud bem fucgenben SBIidC gtaubte 
©ottgatbt eine SBitte geraudjutefen. <So gatte et an 
ben <3ogn nadg Conbon telegcap^iett unb, unmittelbat 
ege et jut Sagn fugt, bie Slucfantmort ergaltett 
®ad aQed ging igrn tm $opf gerurn, laftete auf igm. 
2)ie ftgmere Slrantgeit bed SBertegerd, bet igm tångft 
gteunb gemorben mat in gemeinfamer Strbeit, bebrficfte 
feine ©eete. @d mat faum jmeifelgaft: man mugte 
fidg auf bad ©cglimmfte gefagt madden. Unb neben 
bet tein menfdglidgen, innigen £eilnagme taudgten bei 
biefem ©ebanten bodg audj gefdgaftfidge (Srmagungen auf. 
®ad alte SBort Hang in igm: le roi est mort — 
vive le roi! (Sin neuer §err mfirbe tommen mit 
neuen Sbeen, mit Umfturjplanen bieKeidgt, bie Sfimpfe, 
fdgmere itampfe bebeuten tonnten. (Sin neuer føerr, ben 
et nut fegr ob etftad^lid^ tannte, bet bidger, mie ed 
tegietenbe Jperren teiber aHjuoft tun, bom SBatet in 
bet Jtronprinjenjeit bom Regiment faft abfidgtlidg ferm 
gegalten morben mat. „3dg lamt nidgt teiten," gatte 
3flrgeg ja felbet oft gefagt. 

($d tonnte alled gut gegen, ed fonnte eine neue 
(Sntmidttung nacg bormartd bebeuten. Stber bie ©eifter 
tonnten audg aufeinanber plafcen. 3J?aj Sftrgeg mat 
jung, fegr jung. @r fdgien fegr imputfib. 2Benn nuu 
bie jtoei gatten SWfiglfteine nidgt gut miteinanber magtten? 

Srøt einem HMe, mitten im ©ebtattge bet SBatten* 
ben, fibctlief ©ottgarbt etmad mie ein ©djauern, ein 
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gott} frembed, unbeimlidjed Smpfinben. 3a* plø&ttdj 
ffiblte er: ,3Kos Sfirgejj — bad ift bie Sugettb! Unb 
bu — ftebft tit ben ®ierjigem — bein føaat fftrbt fidj 
toeifj — in feinen Sugen frift bu OieUetdjt ein alter 
SRann!' 

®a roUte, pruftenb unb feudjenb, ntit ©taub unb 
tRug frebedft, bie røtoere ©dbneHjugdmafdjine an ibm 
ttorfiber. ©r fc^aute auf. ®ie ttuben ©ebanfen t>er= 
fdjtoanben, fein føetj fttUte fidj tnit neuer, frober 3«* 
»erftdjt Sacben bøtte er tnogen fiber fitb unb fein 3agen. 

@r fpfibte tnit podjenbem føerjen. „SRutb!" 

©ie ftanb am SBagenfenfter, toinfte ibm ju, mit 
einem fifidjeln auf bem ©efidjt 

Sber er fab aucb bad: bied ©efidjt, bad ibm ju= 
tildelte, toar feltfam fdjmal getoorben in biefen furjett 
Oierjebn Sagen. SBtafj unb fdjmal. @d trug ben 3 U G 
bed fieibd, bad binter ibren ©ttcfen geftanben batte, toie 
fdjambaft tjetfjfillt. 

„fRutb!" 

©ie lag an feiner S3ruft 

„«b —" fptadj fie Ieife. „3dj bin fo frob* toieber 
bier ju fein — bei bit!" 

®r b^ett fie, Ififjte ibre Sippen. „SReine SRutbl" 
Unb bann fragte er bodj: „®u fommft attein?" 

S)a løfte fie ficb oon ibm. Suf ibret ©tim traten 
bie feinen, fenfredjten felten beroor. 

„3a, føarrol SHein. SWama — meine SWutter fubr 
ttur bid jur ©renje mit. ©ie reift fiber Dftenbe nacb 
Sonbon — unb bann na<b — ua<b ibret anbem 

15* 
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føeimat." ©inen 2ugenblid Jdjtoteg fte. @r 
tote fte fid^ forøer auf feinen SItm lefynte, afå ob fte 
eine ©tu$e braucbte. „Sir ^abett und gefudjt uttb 
lonnten un8 n«bt finben!" fe|te fte fcbmerjticb ^ittju. 
„®u mufjt fet)r gut ju ntir feitt, føarro." 

©te fc^ritten bureb baé bic^te 2J2enfc^engetoix^l bem 
Shfågang ju. @r brudte i^r nur feft bie §anb. 

®ann, »or ber 2)rofd)fe, afå fte auf ba8 ©epfid 
røarteten, fagte er ju tør: „Sdj ntu§ btr autø etrøefå 
XraurtgeS mitteiien, SRutø. fjerr Sfirgefj ringt mit bem 
£obe —" 

©ie gudte gufanttnen. 

itø f)abt geftern an ben ©otyn tetegrapbtøt 
83or einet ©tunbe ertjiett itø bie Slntrøort 2Kaj trifft 
beute abenb ein." 

©ie fab ftarr getabeatfå. 

„9Raj —" fpratø fie langfam unb ftøtoer, »ie im 
Straum. „2ttaj Sfirgej} —" 


eifte« JJapitel 

92atø einem langen, ftøtoeren ÆobeSfantpf ^atte 
SBotfgang 3firgefj auégelitten. Slutø bad ©ebeiben au& 
biefem Seben toar biejer grofjett, ftøtoeren 9?atur, biefent 
SBoUtnenftøen niebt leiebt getoorben. Slber et b atte 
feinen ©obn unb ©rben notø in ber testen ©tunbe an 
feinem Sager gebabt SJiaj Sfirgefj fyatte bem SSater 
bie Siugen gugebriidt, bie oft fo ernft unb finnenb, ofr 
mit fo ftrabienber fjeiterfeit ufå Seben geblieft batten^ 



Sit ben 3*itøngen erfdjienen grofje 9?efrofoge fiber 
ben ffierftorbenen. © tofirbe fiber ben ©ombaft biefer 
©adfjrufe geffidjeft gaben, bie tn ben 9leutg!eit3fabrilen 
in ber §aft ber Strbeit niebergefcfjrieben tøaren. ©tt 
gfirft int SReicf) be« beutfcgen ©udffjanbet« tøurbe er 
bier genamtt, ein bagnbredjenber deformer auf bent 
©ebiet be« beutfdjen geitfcgriftentøefen« bort „5>ie 
Wuffage ber ,geierglo<fen‘ foU banf feiner Snitiatitie 
unb feiner ©nergie in ben legten Safiren auf fiber 
200000 geftiegen fein." ©ielleicgt, tøenn SBolfgang 
Sfirgefj ba« gfitte fefen ffinnen, gfitte er ben gofbeneit 
Stneifer nodj fefter auf ben Sfafenrfidfen gefegt unb 
ttonifdj genteint: „©egt einmaf — fo tøirb ntein 2fb= 
gang nod) ju einer fegr gfibfdjen SReffante ffir ba« ©fatt" 
3n ber SRacgt, bie bent %obt feinefi ©etfeger« fofgte, 
ftgrieb §arro ©ottgarbt feinen Sffac^ruf ffir ben fjreunb, 
fdjrieb ign au« fcgmerjbetøegtem §erjen ffir bie Sefer 
feinefi ©fatte«. Sn grofjen 3&3 en enttoarf er ein ©ifb 
ber ifSerffinlidjfeit, be« SJtenfdjen. © fdjilberte, tøie ber 
ffietfeger ffir ben Slufjenftegenben faft immer ein ©egemen 
bfiebe unb tøie boeg er jebe« Untemegmen« ©eefe fei; 
toie tion feinem ©Men unb tonnen ba« SBogf unb 
SBege, ber Sfufftieg ober SRiebergang einefi ©fatte« abging. 
© fptadj bation, au« toie ffeinem Sfnfang SBoffgang 
Sftrgefj bie .fjeiergfotfen' auf igre jegige føfifje gegoben 
gatte bureg fein affe« umfaffenbe« JDrganifation«tafent 
bureg feinen ©pfirftnn ffir bie ©ebfirfniffe be« Sefer* 
freife«, bureg fein tøogfabgetøogene« ©ngegen auf bie 
SRitarbeit be« ©ortiment«bu<gganbef« af« ber taufenb 
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grogen unb (leinen Stonfile, bie ben Serlegt jmifcgen 
Serlag unb $ublifum bermitteln. ®r erjå^lte, kote an« 
regenb unb befnugtenb ber Seretoigte auf bie SRebaftion 
gemirft gfitte, gier bormfirtdtreibenb, bort borfugtig 
gfigelnb; brie er gier §u fparen berftanben gfitte, um 
bort, immer am rieg tigen Drt, jur renten Stunbe, 
gtoge Summen rfittficgtdlod ffir bie Sludgeftaltung bed 
Untemegmend einjufegen. Son ber perfbnlicgen går* 
forge bed audgejeugneten SKanned fflt jeben einjetnen 
Stngegdrigen bed immer gemaltiger anmaegfenben Se« 
triebed fegrieb er, bon feiner befonbeten Segabung in 
ber Sludmagi ber Ifterfdnlidgleiten fte bie berfegiebenen 
Stellungen, bon feiner milben, IScgelnben SSacgficgt, 
menn Srrtiimer unb gegler borgelommen måren — 
bon feiner treuen Æamerabfcgaft gegeniiber atten feinen 
SKitarbeitern — 

®er Septembermorgen bfimmerte burtgd genfter, 
ald ©ottgarbt bad SKanuffript fcglog. 

Sn frflger Sormittagdftunbe ging er giniiber in bad 
Slrbeitdjimmer bed Serlegerd. ®anj eigen mar igm, 
ald er ERax Stegeg bort am Scgreibtifcg bed Saterd 
figen fag — ben neuen føerm. 

Stber er fag aucg bad: in bied funge ©efitgt 
gatte bad ffirleben unb ©tleiben ber legten bierunb« 
jmanjig Stunben feine 8?unen eingegraben. 

©ottgarbt bat 2)?aj Stegeg, ;u lefen, mad er fiber 
ben Sater geftgrieben, ege ed in 2)ru<l ging. „®d 
mtee fa mflgtidj, bag Sie ©nfcgrfinfungen ober ©r* 
meiterungen mfinfdgen, i<g mfitbe bad begreiflitfj finben. M 



„Stein, §err $oftor, bad ift in biefern gaU aud* 
gefdjtoffeit Sdj toeifj ja, ©ie toaren immer Saterd 
greunb," anttoortete ber junge SWann. „tlber lefen 
toitt idj. ©em!" 

©r beutete auf ben ©effet an ber anbem ©eite bed 
Strbeitdtifdjed. Unb bann lad er. ©ottfjarbt aber 
fucgte in bem jugenblidjen ©efidjt bad Slbbtib bed 
Saterd. 3a, ed toaren tootyl bertoanbte gfige ba. $>ie 
Stetjntidjteit freilicf), nad) ber ©otttjarbt forfcgenb fpaf)te, 
fanb er nidjt @d toar ein Muged ©efidjt. SRand) 
einer mod)te ed bebeutenb nennen in feiner eigenartigen 
iprSgung mit ber fdjarf gebogenen Stafe unb ben fd)im 
gefdjaungenen Sippen. Stur gerabe bem Sater glid) 
ed nidjt. 

Støn legte SJiajc bad Ie|te Slatt aud ber føanb. 

„3d) banfe 3gnen bon føerjen, føerr ®oftor," fagte 
er toarm. ©ein Sttem ging fdjneCer, ald er fortfut»r: 
„©ie fjaben meinen lieben Sater beffer gefannt atd id). 
@d fod bei ©ott !ein Sommrf feiit, nid)t einmat eine 
Stage: er bielt micfj fem. 3dj toeig, idj toeifj, rticE)t 
ettoa aud SJtifjtrauen. Slber ed toar feine ©iøengeit; 
er ffirdjtete, bag idj ifjm borjeitig in bad ©efdjaft 
bineinfpredjen fonnte. 3Kit Unredjt, benn idj tjatte rnidj 
gem feiner ©rfagrung untcrgeorbnet. 2)ad ift nun 
botbei." 

©in paar Slugenbtide fag er ju Soben, toie um 
eine ftfirfere ©rregung .gu berbergen. „3dj gabe gier 
eine Steitje bon Støfgeidjnungen, ©irettiben modjte 
id) faøen, bon meinem Sater borgefunben, bie mir 
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betoeifen, tote fef)t et immer att mtcb gebadjt bat. STbet 
oUe biefe ©ireftiben finbent nidjts baran, baj} idj bem 
fflctrieb fremb bin. 3dj rnuf} auf 3b te Unterftiibung 
bauen, føerr ©oftor, unb icb modjte ©te febon tn 
biefer ©tunbe bitten, mit 3b' botleS SBertrauen ju 
febenfen." 

Gr ftanb auf. ©ie beiben perten brfieften f«b bie 
føfinbe, unb Gottbarbt øing. Gr ging mit einem 3tbie» 
fpatt im føerjen. Gr fonnte niebt leugnen, bie Sirt 
bon SDZaj Siirgefj batte ibm gefatten. G8 nmr bie STrt 
eineS bomebmen SDfanneS getoefen; offett, ebrlid), toarm= 
Ijerjig batte er gefprodjen. Unb bennod) blieb ein Dieft. 
Gr fonnte niebt babon IoSfommen. ©ort brinnen, am 
SlrbeitStifcb beS greunbeS, faf} nun ber neue føerr. 
Unb biefer neue føerr nmr jung, tnar febr jung — 

Grft bei ber ©eerbigung fab SRutb ben 3ugenb= 
freunb toieber. 

©ab if)n, toie et gebeugten føaupteS an ber offenen 
Grube ftanb, ber einjige ©obn, ber etnjtge SBertoanbte 
fiberbaupt Ganj attein inmitten ber groben, groben 
SBerfammlung. Unenblid) bereinfamt fam er ipr bor. 
©abei faft frampfbaft gefafjt, ftdj gemattfam aufretb^ 
baltenb. 

©er fdpoere Gicbenfarg fanf nieber, fiberbeeft mit 
JfWhtjen unb palmen, ©ie SBorte be8 iJJfarrerS, ber 
letøte Gefang berflang, bie brei føanbe Grbe roUten 
binab, Stolte auf ©efjotte. 

Smmer ttoeb ftanb 5D2aj Sfirgejj aufrec^t uttb ganj 
aHein. 
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Slber mm brfingten ftdj bie Seibtragenben bor — 
jeber toollte feine Jjjanb brfidett, toollte ibm cirt Xrofted* 
toort fagen. 

Sifå ob ed Sroft ffir ben ©oljn am offenen ©rab* 
ijfigel bed IBaterd geben lonnte! 

„jfomm, fitebet," flfifterte fRutb leife ©ottbarbt ju. 
„ 2 Btr toolien geben." 

Slber im glei^en SMoment bob 3Raj Sfirgefj ben 
Jtopf, fab 8 U ib nen ^iniiber, unb in feinen Siugen 
teudjtete bad ©fennen auf. ®a ånberte fte jftb ibren 
©ttfdjluf} unb fcbritt 5 U ibm binfiber, jtoifdjen ©ottbarbt 
unb ©enfdjoto. 

©ned Sltemjugd Sfinge nur ^ielt er ibre §anb. 
„Su — liebe SRutb —" fprad) er. Unb bann fcboben 
fi<b anbre bajtoifcben, frembe SRenfdjen, SSerleger, ©otti* 
menter, 8 eute, bie er jum erften SJiale bi« fab — un b 
jeber batte ein SBort, unb jeber fucbte feine $anb — 

Slm Slbenb fafj fRutb mit fparro ©ottbarbt braufjen 
in ber SSorftabt in ber b«bftlicb gefarbten Saube ju= 
fantmen. ©d toar faft bie erfte rubige ©tunbe bed S 8 ci= 
fammenfeind feit if)rer SRudfebr, benn ©ottbarbt toar 
in biefen Sagen burd? ben SBcruf todCtig in Stnfprudj 
genommen toorbcn. 

© batte bad ftarie Sebfirfnid na<b einet Studfpradje. 

Uebet fo oieled — »or altem au<b fiber bie f<b<5ne 
grau, bie bed geliebten SRfibdjend SWutter biejj. Slber 
fRutb »erfagte. ©obalb er begann, nabm ibr ©efidjt 
ben gequfilten Sludbrud an, ber ibm bei ibrer Stnlunft 
aufgefallen toat. ©ie bat gerabeju: „Sajj midj, føarro. 
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Gd ift ba nicgtd ju fagen. SWd^t tnegr, ate id} bit 
fdjon fagte: tott fugten utte, aber tott fonnten und 
nicgt finben. 3cg fonnte fie nicgt øerftegen in igren 
Sleugerlicgfeiten, in igrer Sagb nad} ©ergnfigett. ©ie 
Oetftanb nicgt, bag icg feftgetourjelt bin auf biefem ©oben. 
SCbet toit finb ogne ©roU geftgieben, nut mit bent 
©dgmerj, bag — bag aucg bie ©tintme bed ©luted 
nic^t immer flingt. $)ad toirb fie fdjneH fiberminben. 
Sdg oieHeidgt nie. Unb nun frage nidgt toeiter." 

®ann fpradg er Oon bet ©erøffentlicgung igrer ©er* 
lobung; ergågttc aud}, bag im engeren ©ebaltiondfreife 
bad groge ©egeimnid ja bod) fdgon burdggefidert fdjeine. 
©ie nidte. „SKed mie bu »iUft, Jparro —" 

„®u iannft nun natfirtidg nidgt megr mie fritger 
auf bie ©ebaftion lommen, SRutf)." 

Slud) ba nidte fie mieber. 2l6er er fag toogg ed 
toutbe igr fdgroer. Stad rfigrte ign. Gr fcgtang feine 
8 irme um fte. „3ta liebed 9iebafttondfinb, bu!" fagte 
er jftttliig. 

©ie toegrte fidg nicgt. ©ie tødgette fogar ein fleined 
Sådgetn. Unb bann bat fie: „9iur eind mugt bu mir 
nodg gdnnen. ©in paar lage jur Drbnung meiner 
©adgen bort, jur Uebergabe, jur Ginarbeitung meiner 
Siacgfolgerin ober mcined ©adgfolgerd, menn ein fotdjer 
im gogen ©at befcgioffen ift." 

„føote bu — nur eind, fagft bu. Unb im gleitgen 
atentjuge mirb aud bem einen ein Staeierlei: Drbnung* 
fdgaffen, Uebergabe, Ginarbeitung! ®u ffingft gut att, 
©utg!" 
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Da legte fte ben Æopf an ferne Sruft „Stegne 
nidjt fo fdjtimm! 3a — bu fannft fbetjen! Stbet 
id) — id) tomme mit faft ttrie ein Slatt bot, bad bom 
$toeige todgetdft miri) —" 

„SBdgten mit tieber ein anbred Silb, SRuttj: bad 
bon bet Slume, bie in ein anbted Seet berpftanjt mitb, 
um bort crft oD itøe ©ttøntøit ju entfalten." 

(Sin paar Jtugenblicfe fctørieg fie, miegte, hrieber 
mit iltern fleinen Sddjeln, ben $opf, bid fie fagte: 
„STOeinen Danf, Jperr SfSoet! 9iut — meigt bu, føarro, 
bet Sergteidj pagt bod) nicgt rectø 3d) bin ein fleined, 
redjt atg aufd Sraftifdje gefteUted 2flenfdjenfinb. SD?it 
bet Soefie tøpert ed. Sdj futctøe faft, bu miift bad 
nod) einmal tøel bermerfen." 

Da fd)Iog et itø bie Sippen mit einem Æug. 

Dann fpractøn fie bod) bon praftifdgen Dingen, aud) 
bon bet Stebaftion. Unb et begann, feine ©orgen unb 
Sebenfen audjuftamen. STufmerffam tørte fie ju, mie 
immer, menn bon irgenbeiner ©eite bed rebaftioneHen 
Setriebd bie JRebe mat. 

,,3d) mat fo eind mit meinem atten greuttbe. SGBit 
berftanben und otøe biete SBorte. Unb nun tøifjt ed, 
fid) mit bem ©otøe einarbeiten, mit einem jungen 
HRamte, bet — et fagt ed fetbet — unfrer Strt fremb 
gemotben ifi. 3 d) mugte itø mit tøute immer miebet 
anfegen: ganj betengtdnbert fam er mit bor. @d mat 
nidjt red)t bon 3drgeg, itø fotange fernjutøtten. Die 
einjige Unftuggeit mat bad, bie id) bem atten føerrn 
bormerfen mfldjte." 
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„SDZaj Sfitgeg totrb ftcg einleben. ©t toitb bit 
ftcger feiitc ©dgtoierigleiten ntac^en. Unb toenn et — 
fpåter — mit eignen Sbeen lomrnt, fo toerbet igr bte 
gemeinfam prftfen —“ 

„®u bift cæ guter Slntoalt, SRutg." 

©ie bemerfte gat nicgt, bag et plogltcg etn toenig 
gereijt tøradj. „ 3 cg lenne ben 3Haj bod^, folange icg 
benfen lamt," fugt fie unbeirrt fort. ,,©r toat afå 
Sunge ein toentg letcgt, abet er gat ftcf> abgefcgliffen. Unb 
bann, føarro, er toar immer grunbgefdjeit. ®u aber 
gaft ja felber oft gefagt: mit gefcgeiten Centen ift ftefå 
gut arbeiten. ©o totrb e 8 audg gier fein. ®u mugt 
nur ettoaS ©ebulb gaben. SKaj totrb fi<get nie tier* 
geffen, bag bu bie groge ©rfagrung, bie SReife —" 
©ie tooUte ergånjen: be 8 SUterS, aber fie unterbradg 
ftdg unb fcgtog fcgnett: „— bie langjfigrtge 'JStigfeit 
im ffleruf borauS gaft" 

©r fag fie fdjarf an — 

®a lamen ©enfdjoto« bom Jjjaufe gerfiber ben 
fcfjmalen JtieStoeg entlang, Slrm in Slrm. SBiebet ein* 
mal ganj „^fjilemon unb ffiaucfå", toie §arro fte bfå* 
toeilen necfenb nannte. 

®ie gutett, alten ©eficgter ftraglten: fie gatten ja 
tgre 9 ?utg toieber unb in ©ottgarbt einen neuen, ber* 
egrtett, teuren ©ogn getoonnen. Scgt fibte fjrau 
SDlartanne toieber ganj SRutterrecgte unb 9J?utterf>flicgten, 
bie fie toagrenb ber Stntoefengeit „ber anbem" Ilag* 
I 08 , aber boller getmltcger ©cgmenen beifeite getegt 
gatte. 
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„©pieflet* obet fRfifjreier, ©ottfjarbt?" rief fie. 
„5D?arfdj, tn bie Siid)e, SRutf)! 3fet bentt toofel, f)icr 
im 2>unteln fei gut munfeltt. 3e|t ift’S ©cfjlufe ntit 
ber poetifdjen Soferei, benn bet materielle Støenfd) ner* 
langt abenbbrot. Itlfo 9tøt)reier! ©ut St6er otjne SD?e^I, 
SRuttj. SBarte, idj lomme mit — benn mit beincr 
Sodjfunft ift’S am Gnbe bod) nod) nic^t toeit tier." 

©ie nafjm 8lut{j am arm unb jog fie tadjenb fort 
Smmer tjatte fie jetøt iljr frotjeS fiolen. 

Unb føarro tjatte bei bem alten føerm em, jfinbete 
fidj eine 3ifl ate ^ e un unb fdjlenberte mit ©enfdjoto 
langfam burdj baS ftiHe, buntle ©Srtdjen. ©djtoeigfam 
juerft S3iS er jaf) fragte: „©agen ©ie mal, lieber 
Solfege, ttrie ftanben fid) eigentlidj frfifjer 9turt) unb 
3)taj Sfitgefe?" 

„3Bie bie fid) ftanben? SEBie fidj Sittber fteljen. 
©ie janlten fid) — ja — unb fte liebten fidj. aber 
id) f)ab’ eigentlidj ntefer bom 3ant al$ bon ber fiiebe 
gefefjen, toenn idj midj redjt erinnere. Unb bann tam 
ber 2J?aj ja balb auS bem føaufe. ®aran mfiffen ©ie 
fidj bod) felber erinnern, ©ottfjarbt. ®a toar’S bann 
looljt fo jiemtidj ex mit ber greuttbfdjaft SBie’S bei 
Sinbent meift ift" 

♦ * 

* 

ais am nadji'teit SBormittag fRutf) in ifjrem 3intmer 
fafe, bot bem arbeitStifdj, beffen ©djubliiben toeit geiiffnet 
toaren, benn fie „tramte", um ben erften f£eil if>re3 
SProgrammS ju erfitHen, um ifere tøintertaffenfdjaft ju 
orbnen, pod)te e§ an ber 2iir. 
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SØfaj Sfirgefj toat ed. 

©r font gleid) auf fie ju, mit audgeftretfter §attb. 
„®oftor ©ottbatbt bat und ^euf auf bet Sonferenj 
mit bet gto|en Sleuigfeit ftbetrafdjt Sdj toottte gem 
bet erfte fein, bet bit betjlidb ©Ittct toiinf^t, Rebe SRutlj!" 

©ie toat aufgeftanbm unb banfte, ein feined Slot 
im ©eftcfjt. 

„®ad toar toirfticb eine Ueberrafdjung," fagte et 
no<b, unb bann ftanben fie fidj, immet nodj føanb in 
§attb, gegeniiber, ein toenig bertegen. 
fiangfam Idfte fie if)te ©edjte. 

„©ottbarbt bat mit aud) bon — bon bem anbem 
Umfdbtoung in beinem fleben erjabtt, SRutb- 3n Sin* 
beutungen toenigftend. ®u ^aft mattcbed ©djtoete 
burcbgemadjt —" 

©ie neigte ben $opf, unb ed toat toiebet ein 
©cbweigen jtoifdjen ibnen. 

„3dj lomme abet aud) no<b in einet anbem Sin* 
gelegenbeit. ©ei bet ©rfiffnung bon ©atetd tefctem 
SBitten fanb id}, bag et bit, toie fibrigend atten fitteren 
— parbon, 9?utb — atten Stngeftettten, bie tangere 
Sa^te biet tfttig ftnb, ein Herned flegat audgefetøt bat 
®u baft ja nun jtoat eine reic^e SKutter —“ 

©ie madbte eine abtoebrenbe ©etoegung. 

„— bet ©etrag, breitaufenb 2Rart, ftebt jebetjeit 
ju beinet ©etfflgung. (Sine ©raut braudjt ja immet 
©etb." 

„3<b bante beinem guten, betebtten ©atet." 

„Stotf id) mi<b ein paar Stugenbfide fejden?" 
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fltutb beutete auf ben ©effet an bet anbent ©eite 
bed Æifdbed. 

„Sietteidbt barf id) aud) bad fagen: Stater fdjreibt 
in feinem Seftament mørtlidb, ,in befonberer Stnerfennung 
t^rer aufjerotbentlidjen EEficbtigfeit, Ujred groben gteifjed, 
mit ben beften SBunfdjen fflr iljt ferneted SBobtergeben'. 
3 a, unb unfer atter St&mufen fåtug beute bie føanbe 
fiber bem Stopf jufammen: ,2Bad ffiUt 3§nen benn ein, 
®oftor ©ott^arbt, und unfre Siebaftiondpetle ent* 
ffifjren!* — ®u 6ift bem ©efdbaft ju einer mirftidben 
©tii^e gemorben, 9tutb, toir »etben bid) furner ent* 
betjren." 

2 )iedmat ftutete eine bunfte 9?ote fiber it>r ©efidjt. 
„3db b a & c f e b r gent gearbeitet. Stber ed ift fa 
jeber SRenfcJj ju erfetøen, id) genn&. Uebrigend bat — 
bat mein Srautigam ertaubt, bafj icb meine SZadbfolgerin 
nod) einarbeite —" 

SBieber fd)ttnegen betbe. Sid bann SDZaj Sftrgefj 
fagte: „2Bit baben und redjt lange nid)t gefeben, 8httb- 
SBie lange mobt? gaft jttei 3abre! — ®u baft bid) 
febr toeranbert —" Unb bann fcblug er fidb mit ber 
ftadjen §anb tor bie ©tint, unb fiber fein emfted 
©efid)t bufcbte ein Søcbetn. „Slber ba braucbe id) immer 
bad alte ,®u' ber 3ugenbfreunbfd)aft. SEBad folt benn 
©ottbarbt baton benfen! SSBir mfiffen f<^on jum feriøfen 
,©ie' fibergeben —" 

SBieber ftieg i^r bad Stut jfib ind ©efidjt Stber 
ed ebbte aud) ebenfo fcbnelt jurfidE, unb fie fagte rubig: 
„SEBemt ©ie ed ffir ricbtiger batten, føerr 3flrge|." 



Så toat meljr cittc grage, alå ettte 3uftimmung, 
unb ettoaå toie ganj leijet, fdjerjenber ©pott lag 
aucb britt. 

„Slnbertbalb Sobre!" begann et toiebet. „3d£> babc 
in bet 3 e i* aud) tflc^tig gearbettet, SRutb« 83ieUeid)t 
batte SSatet bocb tn einet ffticbtung nic^t untedjt, bafj 
et mi<b fo lange im Sluålattb liefj. 2Ran teint bott 
bie SBerbfiltniffe »on einet ganj anbetn ©eite anfeben, 
befommt obne 3tørifet einett freieren, »etteren 83licf. 
2 Baå ladjctft bu? — ©ie lacbeln fa, graulein SRutb-" 

„Ca<belte i<b toirflicb? 3a, Srøaj — føert Sitrgeg — 
unb man fommt bann toieUeid^t alå ttmfturjler brint." 

„Stber too benfft — »o benfen ©ie bin? Sticbtå 
liegt mit fernet. SBemt i(b fpater toirflidj eine eigne 
3 bee bur<bfiib rcn tt)iH, fo toirb fie fieb immer an bie 
Ambition anfd^tiegen. ©erabe ben SBert bet SErabttion 
lernt man im aHjett lopaten Snglattb [cbafjett." St 
toiegte ben Jtopf. „Slnbertbalb 3abre — toarum baft 
bu mit — toarum boben ©ie mit eigentlidj im letøten 
Sabte gat nidjt mebt gef^rieben, graulein SRutb?" 

„ 5)aå fdnnte id) btfdjftenå mit einet ©egenfrage 
beanttoorten: SSarutn bot 3D?aj Siitgefj, parbon: Jperr 
2 »aj Surgefj ftdj in anbertbalb Soiren nut ju jtori 
Stnficbtåpoftfarten aufgefcbtoungen?" 

,3a, Stutb, toir finb aUjumal ©unber. SBenn bu 
mit — toabtbofttg, SRutb, eå gebt mit bem ©ie nidjt! 
3ft ja aucb Unfug bri unfrer alten fjrreunbfcbaft! 
SRidjt toabt?" 

©ie anttoortete nt<bt. ©ab ibn aucb nidjt an. 
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„— menn bu mir mit gutem Seijpiel »orangegangen 
mfiift« mfirbe idb aber fid)er bie Slntmort nid)t fd)ulbig 
geblieben fein." 

„Sitte, jrøaj, iu biejet 33ejic£)ung tjaben bie jetten 
bet Sc^bpfung ben SBottritt. Unb ed tjatte fidj mobl 
audj nicbt getjbrt, bag bad atme Xippfraulein ben gtog* 
mfidjtigen ©otjn bed føerrn SSertegerd —" 

„tRntb! jRutfj! grftljer ^aft bu biefem ^crm manc^« 
mal Uterlig ben fi'opf gemafeben. SBeigt bu nocg, a(d 
id} Spapad 3om auf miet) gelaben batte? Unb menn 
id) unfrer føaudbame, bet atmen £raut, roicbet einmat 
ein 35utøenb SDfailåfet ind ffiett ftedten moHte! Dbet 
a(d id) meine erjten 9toudb»etfudje mad)te!“ 

©t batte »on ibrem ©cbreibtifd) einen Sleiftift ge* 
nommen unb malte bamit auf einem Statt jpapiet 
aCertei Æreife unb girtet, bob bann ben ©tift pld^Iicb 
an bie $tugen: „SBabrbaftig, immet nodb b a ft bu bieje 
munbetnoU angefpitøten gaberftifte. føab’ i<b nie fettig 
betommen. SBeigt bu nodb, 9tutb, bag bu mir, menn 
id) mat bejonberd guttun fottte, »etjpracbft, mit ein 
balbed ®ufcenb joldjet Steiftifte anjufpifjen?" — 

„@d mat bocb febon —" jagte et nod). 

Unb ba tam bet atte Slgmufen beteingebraujt. føatte 
einen ©traug SRofen in bet tganb, marf bie aber auf 
ben Sifdb, anftatt fie feietlidb ju iiberreidben, breitete 
baffit feine Stime aud, fcbiittelte bie Sfinfttertoden, nabm, 
nein rig jRutg an feine Sruft unb tiigte fie erft recfjtd 
unb bann tintd auf bie SBangen: ,,©o, bu jRebaftiond* 
finb, bad im SRamen bet jRebaftion — bad im Slanten 

fanns Von go6elti 5 , $a8 ttcbatttonMtnb. 16 
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ber ©jpebftion! ©o — beirn gøttfidjen (Raffaet — unb 
nun bie Sippen: bied aber tue id) im eignen SJZamen. 
©(fid unb ©egen, bu Ungetreue! ©Ifid unb ©egen, 
bu falfdjefte aHer Ætapperf flangen! ©Ifid unb ©egen, 
bu liebed ©rSutcben!" 

Unb 9iutb lac^te unb (iefj ftdj (fiffen unb (fifjte 
berjtid) toieber. ©i« ©ottbarbt tm SRebensimmer ben 
Sfirnt bed Ølten b^rte, b^eintam unb au<b lacf»te: 
„(Run ift'd abet genug, Øfjutufen. Saffen ©te mit aucb 
toad fibrig!" 

9 J?aj Sfitgefj b atte ©ottbarbtd bommen nid^t ab* 
getoartet 0(8 (Rutb fid) enbti<b au8 ben (angen Øtmen 
Øfjmufend freimadjen (onnte, fab fte, bag et bad 3tmmer 
febon bertaffen b^tte. — 

Øbet am nad)ften ©ormittag (am et totebet. 

(Rur auf etn paar -JRinuten freifid), nut mit einet 
gefd)øft(i<ben Ønfrage. ©r toodte ficb fiber ben ©ertebt 
jtoifeben SRebattion unb (Bruderei unterrid)ten. „@d ift 
gerabeju (omifdj, (Rufl). UebetaK, too id) bybore, too 
icb mi<b otientieten toitt, fibetaK be(omme id) bie gteidje 
Øu8(unft: ,3a — ba mfiffen ©ie grfiutein ©enfdjoto 
fragen!' Ølfo, bitte, fei fo gnfibig unb gib mit ©efdjeib." 

®a8 tat fie benn aud). ©anj in ibtet Ørt, (utj, 
fad)(idj, prfijid. 

@r nidte. „©o, jetøt toeig td)’ø. ©tene §odjad)tutig, 
bu baft etne famofe Ørt, foleb eine jtemfid) Oertoidefte 
@efdji<bte HatjufteUen." 

©inen ©tornent b(ieb et bann nocb an ibrem ©d^reib* 
tifd) fteben unb nabm toiebet einen ©(eiftift Oon bet 
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©djale. „Jtnurre fytt mtr em Ifalbeb ©utøenb bingetegt 
jtein einjiger tft fo fc^drt gefpifet. 2)u fonnteft mit 
cigentlicb ben Ijter berebren, SRutb?" 

„3ft ja on ftcf) ©igentum bet girma Sfitgeg. 

„3a, abet bie ©pi$e, SRutf)! ®ie ©pi|}e!“ 

„fRimrn tøn nur tnit. S)ie ©pi^e gebørt jum Ølel" 
©o ging et. 

SBieber am nøcbften Øormittag fam føarro unb bat 
fRutb jur groben itonfetenj. 3 um «ftøt STOate toobl 
feit fie anf bet 9tebaftion toar. „SBit mønten gem 
beine Sfnfidjt fiber ein paar fdjtoebenbe grogen ^bren, 
Stutt)! 1 ' fagte ©ottbarbt, fdjtoieg einen Moment unb 
ffigte benn ^ttts«: „føerr Sfirgeg tofinfdjt eb." 

©ie fab ©ottbarbt an unb faf) ettoab wie eine 
leid)te SQBotfe auf feiner ©tim. 

„2Bfinfcf)t bu eb aucb?" fragte fie. 

Jomm nut! ©inmaf ift tøfiegfid) feinmal!" 

©in ganj eigneb ©mpfinben fiberfiet fie, atb fie 
bab Æonferenjjimmer betrat, afb fie bann an bem 
fltfinen ftifdj fag, jtoiftgen Slgmufen unb tfjrem Ørbuti* 
flam. 3b* gegenfiber 2Raj — 9J?aj Sftrgeg. ®ort 
mugte frfifjer ber Øater gefeffm boben. Unb b eute 
bad)te aud) fie, ftetlicfj im anbem ©inne afb ©ottbarbt: 
♦®er neue føert!' 

®ann gab eb nod) einen peinlieben Hugenbfitf. 

©ie toar, abgefeben bieffeidjt bon JUnbbcitbtagen, 
»tie mit ©ottbarbt unb SKaj Sfirgeg juglcufj jufammen 
fletoefen. Unb nun fprad) 9Kaj ju ifjr: „8iebe SRutfj, 
toit tooKten gem beine perfønfidje SDieinung —" 

16 * 
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SRutb fab ed nidbt, a6er fie ffibtte ed, toie føarro 
neben Ujr mit feinem ©tu ble einen ©dbritt jurudfrudEte. 
Unb atø fte aufblidfte, bemerfte fie teieber bie SEBolfe 
auf feitter ©tint. ©ab fie unb toar eigentlidj nur ner* 
tounbert, nidbt erfdbrodfen. §arro toujjte bod), bafj SWaf 
unb fie Sugenbfreunbe toaren! SSatjrfjaftig — ed toøre 
Ja lødberlidb getoefen mit bem ,©ie‘. fiøcbetlid) genug 
»ar tyr geftem fdjon ber SBerfudj non 2J?aj borgelommen. 

Sber 3J?aj mufjte feine fjrage toieberbolen: ob fie 
mebr fflr bad Engagement eined SRebaltiondfefretård 
obet einer toeibtidben Sraft toøre? 

®ann freilidb toar fie fofort im Silbe. ©ann einen 
SRoment nadb unb gab Sludtunft. £urj, fatylidj unb 
beftimmt, toie fie immer fpradj, toenn ed ficb um ben 
Stebattiondbetrieb banbelte. „Ed fommt fc^lie^Iid^" — 
meinte fte ungefabr — „gar nidbt barauf an, ob ©ie 
eine S)ame ober einen Ijjettn toøren, fonbent barauf, 
bag ©ie eine geeignete fperfønlidjfeit finben. Unter ge* 
eignet nerftebe icb aber nidbt etma ein Eenie, nidbt 
einmat ein talent! ©onft batte idb bie ©teHung ja nidbt 
audffiUen fønnen. ©trenge Drbnungdliebe ift bad føaupt* 
erforbemid, unb baneben einige S'enntnid tm Umgang 
mit SKenfdben. 2Bar ber Jgerr ober bie ®ame fdbon 
norber auf einer grøjjeren SRebaftion tøtig, fo ift ed 
natfirlidb non SSorteit. Uttbebingt erfotberlidb tft aber 
audb bad nidbt." 

©ie tooUte eigentlidb nodb einige SBorte mebr fagén, 
aber fie bradb jiemtidb jøb Q b. Øradj ab, toeil fie bie 
Sugen oon SD?aj Sfirgefj auf fity geridbtet fab, mit 



emem KuSbrudf, bet tør baé ©tut in bie SBangen 
trei6en motlte. 

©ie fab e8; fie fitølie e8 nodb intenftøer, afå fie e3 
fab: ba3 ©eficbt bon 2J?aj mat emft unb fatjerrfdjt, 
mie e3 je|t immer mat. Ueber feine Kugen aber fdjien 
et auf SKomente bie Jjjerrfdbaft bertoten ju boben. ©ie' 
fagten ibr: bu bift febøn! ©ie fagten ibt: mit mate« 
fo gute greunbe — einft; id) £or, bag idb bie greuttb* 
fdjaft einfdbtafen tiefj — bort braufjen im KuSlanb! 
©ie fagten ibt: unb nun ift e« ju fpøt! ©ine ftømetj* 
tid)e $rfine tag in bem ©tiet unb b«jje ®tut — 

Slbet er botte fidj ftøoit mieber gefajjt. ©t gtiff 
pr aftappe, bie bot tøm tag, unb fpradb ganj fadbtidj 
fiber einige ©emetbungSftøreiben, bie beteifå eingegangen 
maren. 

SRutb fonnte nic^t mebr redjt fotgen. ©ie børte 
mobb ma8 er fagte, børte bie ©timmen unb bie ©totte 
^>arro3, ©ogenborffS, Kfjrnufems, fie gab aud), menn 
fie gefragt murbe, ibre Knfidjt ab; aber bei bet @ad)e 
mar fie niebt mebr. Unb fie mar frob, afå fie mieber 
in ibrem Sinter faf}, 
grob? 

$>ie innere ©rregung mar ja mit ibr gegangen, bie 
Unntøe, eine frembe Unfidberbeit, baS Kufgemirbettfein 
neuer ©mpfinbungen, ©riraterungen unb ©orgen — 
©egenmatfåforgen — 3ufunffåforgen — 

SRegto8 faf} fie eine lange 3^* an ibrem Ktbeifå* 
tif<b, jmiftøen ben geøffneten ©djublfiben, ben aftappen, 
bie fte botte otbnen molten. 
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Smitter, folartge fie jurfidbenlen tonnte, batte fle 
tn JMatbeii gelebt. @8 mat U)r ©tolj getoefeit, einS- 
mit ficb felber ju fein. 3fu<b fiber ben 3toiefpalt 
in tøter ©eele, ben bie EJhttter getoedt batte, fiber ba& 
Oergeblicbe fd^merjtte^e Saufcben auf bie ©timme be& 
ffllute« toar fie bureb eigne Kraft bintøeggefommetu 
Sefct — fie ffibtte e«, unb baS §erj trampfte ficb ibr 
jufammen — fefct toar ettoaS SReueS, ©toge« in ibr 
Seben getreten. SSBie Oor einem SRåtfel ftanb fie baOor, 
jufamntenfcbanemb, unb bat^te nur immer toieber: toie 
foU baS toerben? 

Sange fag fie fo, ftnnenb, grfibelnb, ratloS. 
ffltø bann plStølicb ein ©ntfcglug fiber fie tam. 

©ie ftanb auf unb ging in ba$ 3* mmet ib te & 
fflrfiutigamS. 

fflieHeicbt toar et Obttig in feine Srbeit Oertieft, 
oicHeid)t batte aucb er ficb ganj in ©ebanfen einge* 
fponnen. Sebenfattø b Srte « nic^t, als bie Æur binter 
feinem SRfiden ficb fiffnete. 

©in paat Slugenblide ftanb SRutb auf ber ©cbtoeHe. 
©ie fab feinen getoaltigen, fiber bie lifdbplatte ge* 
beugten Obertbrper, fab ben mfidjtigen Kopf, fab jum 
erften 2Me, bag in baS blonbe føaar fidj toirtlidb 
©Uberfaben an ©ilberfaben mifegte. ©S toar fo bagli<br 
fie tofirgte ben ©ebanten bemnter: §arro ift fa bo$ 
alt — bie SRebattionSjabre jagtten aucb fftr ibn boppelt, 
toie KriegSjabre ffir ben ©olbaten. ®ocb tofibtenb fie 
biefen ©inbrutf fibertoanb, ftiegen toieber bie fegfinen 
©mpfinbungen ber innigen fflerebrung, ber grogen 



— 247 


Stant&arfeit in ti)t auf. Summer fuHte ibre©eele, bajj fie 
ifjtføerj nidjt me^r gum fcfjnelleren ©djlag bringen fonnte. 

Unb fie »ar tøm bod) fo gut — fo gut — 

,4?arro," fagte fie Ieife. 

2)a fprang er auf unb »anbte tøt fein ©efidbt gu. 
Unb mit etnem 2Me, gum erften 2)?ale fab fie au<b 
in biefem fdbifnen ?lntltø bie Slunen ber Sabte. Øritøtd 
patten fie gerftdrt — aber fie »aren ba — fie 
»aren ba. 

©ie fitølte bad alled nut, fie fibertegte, gerglieberte 
e« nitøt. ®abei ftberriefelte fie aber eine »ebmiitige 
3flrtlidb!eit, brfingte fie gu tøm. ©ie legte bie Snue 
um feine ©ruft, ftømiegte ben Sopf an feine SEBange. 

Unb bann fagte fie: „$atro — idb fyabt ed mit 
iiberlegt — itø »iH nidbt me^r biwberlommen —“ 

Sn ber erften $eit bflntte fidj Btutø gufrieben. ©ie 
freute fitø itjreS ©ntfdbluffed, tøred Uebernrinbend. ®et 
grieben im ffiorftabtøaufe, bie fiiebe ber ©Item taten 
tøt »obl. ©ie »ar febr ftiU, aber bie ©tiHe batte nidjtd 
©rgmungened. ©ie »ar rubig unb bon einer ftødnen 
©elaffenbeit. Seine gfirtlidbe ©raut »at fie, aber fie 
roar audb ntc^t berb gegen ©ottøarbt. 9iur ben Xcnnin 
ber føotøgeit, ben er gem gegen bad SEBetønatøtdfeft 
»&blm »oUte, fudbte fie immer »teber biuaudgufdjicben. 
woSte fitø minbeftend notø nitøt auf einen Elag binbeu, 
fanb immer neue Studfliitøte. ©inmal fpratø ©ottøarbt, 
et»ad berftimmt, mit grau Marianne barfiber. $>otø 
bie Ifitøette: „$ad ift bie &rt Dieter ©rdute. ©e|en 
©ie einen EEag feft, §arro, foltø junges 2>ing miH audb 
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rinmal ben Jperm feljen!" ®a3 abet getoann et, au3 
unfidf)erer ©cfieu bew»u8, nic£)t fibet fidj. 

Au8 betfelben ©cf)eu IjetauS bie it)n abljielt, 
mit SRutf) Don bet SRebaftion ju fpredjett. Unb fie 
loiebet mocfjte nidljt fragen, fo oft aucf) it»re ©ebanfen 
nad) ifjtem einftigen ArbeitSjimmer, nad) if)ter 2Mg* 
felt, ju ben ,geierglodten' jutficfrøanbetten. 3e met)t 
bie $eit in« Sanb lief, befto intenftøer; benn bie SRulje, 
bet frille grieben fonnten iljtet ArbeitSfreubigfeit auf 
bie ®auer bodt) nid^t genfigen. 

(Sinmal begegnete fte bei einer Sefotgung in bet 
©tabt bem alten Afjmufen. ®et fam getabe au« bet 
©alerie ©djulte, unb SRutt) mocf)te it)m gelegen fommen, 
fein føerj fibet bie bottige Au«fteHung au«jufd)tttten, 
bie miebet einmat ganj mobem, ^permobettt toat. 
,,©et)imbHU)ungen, JRutljdjen — tridfjt« toeiter. 9?ut im 
letøten ©aale ^fingen ein paar liebe, liebe ©pitøtoeg« — 
3udfet, 3ucfet, SRuttjdjen." 

©ie fdjlenberten bie Sutben fpnunter, unb nadj 
einigem Uebettoinben tat fie bodt) bie gragc, bie fie 
ifjtem 99rautigam gegenfibet nidjt fibet bie Sippen bringen 
fonnte: „SBie gefjt’«, toie ftetjt'« benn fonft auf ber 
SRebaftion, Dntel Afjmufen?" 

®et Stite fdfjfittelte bie Jtfinftlerlodfen unb pfiff bureb 
bie ^å^ne. toie man’« nimmt! ®et Duattal«* 

toedjfel lieg fidj redtjt mfifjig an. ©eit langen Safjren 
jum etftenmal ein SRudfdjtag oon ettoa jtoeitaufenb 
Abonnenten. Abet ba« ift ja ba« toenigfte. ®ie friegen 
toit fdjon toiebet. iJJublifu« toiH f)alt utal eine 
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Sbmecbflung fyaben, fiebt aber batb ein, bag er bie guten 
,geierglo<fen‘ nitbt entbe^ren mag. ftennimu«! 3a — 
unb fonft. 2)a« tueigt bu toot)I r bag unfer neuer føerr 
audj fo mancberlei Sorgen geerbt bat?" 

„SBtefo?" fragte fie rafclj, unb if>r §erj ftopfte. 

„3a, miefo? Slud) ber røgfte fann mal fatfd) 
regnen. Unfer guter, alter Sfjef mar gerotg ein grunb* 
gefc^eiter føerr, aber mit ber Uebemafime ber neuen 
®rutferei mug er fid) bod) »erred)net baben. ®ietleicf)t 
båtte freilid) fein ®atfut aucb geftimmt, toenn et leben 
geblieben toåre. So aber — nun bie SBanf, bie bie 
erfte Jjføpotbef b Q t, ffinftjunberttaufenb 5D?atf, bat jum 
erften Sprit gefiinbigt. ®u bift fa fold) balber aber 
breioiertel ©efcbåft«mann, ba toirft bu e« febon »er* 
fteben. (Sigentlid) fteeft nåmticb etrna« anbre« babinter. 
5D?an toiE ben SJfaj fo in bie (Snge treiben, bi« er 
ftein beigibt unb ber SScrmanblung in eine Sftien* 
gefetlfcbaft juftimmt. SBerftanbimu«?" 

Sie nicEte ein paarmat f^nett bwtereinanber, unb 
bann fagte fie befiimmert: „(Sine Stftiengefettfd)aft! 
Unfre ,f$eierglocfen‘ eine Slftiengefctlfd)aft! Sotcb ein 
Untemebmen, ba« gattj auf« fperfånlid)e gefteUt ift. 
3)a« unter ®ireftoren, Sufficbt«råten — Dnfet Sgmufen, 
ba« måre fd)limm!" 

„9?a ja, fRutb, aber mobem ift e«. SBerbeubett 
mobent. $Pfui Spinne! 2Bir baben ja freilid) SBtåtter, 
bie —" 

„Stber nidjt unfre ,f$eterglocfen‘! $)a« barf, ba« famt 
SWaj — føert 3Grgeg nid)t tun." 
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„§at ficg toad gu butfen! grage boeg beinen §arro. 
®er ift fcgon betegrt, gatb betegrt menigftend. SButtber* 
lieg, bag er bir’d nocg nicgt gefagt gat. ©olcg ©raui* 
pfitegen gat ttogt atterbingd SBeffered gu befprecgen. 
©ott befoglen, fRutgcgen —" 

®et alte Stgmufen fprang tote em Sfingliitg auf 
bie ©tettrifcge unb mintte nocg einmat. Unb 9tutg fag 
tgm nacg, bid bet riefentoge Stalabrefer aud igten Stugen 
Oerfcgtounben toar. 

9tm Stacgmittag, ege Jparro tam, fragte fie ifSapa 
©enfcgom, ob er fcgon Oon ber geptanten Umtoanbtung 
in eine Slttiengefetlfcgaft gegcirt gatte. 

„©ottgarbt fpracg baOoit." 

„2Bad gattet igr benn oon ber Sbee?" 

„§at feine gtoei ©eiten, Siutg. ©ieg mat, ob auf 
bie ®auer ©ottgarbt unb ber junge Sfirgeg gut gu* 
fammen arbeiten fiinnen, toeig man ja nicgt. 3cg gabe 
ed nur fo in ben gingerfpigen, atd ob ed nicgt reigt 
ttappte. Sft ed eine StftiengefeUfcgaft, finb beibe ®iret* 
toren, ©ottgarbt bet titerarifcge, Sftaj ber gefcgåftlicge, 
mit bem S3ertoaItungdrat neben ficg, bann fcgalten ficg 
Oiete SReibungdftacgen aud." 

©ie fragte nicgt toeiter. ©ang genau fiiglte fie: 
aud bem garmtofen SSater fpracg ©ottgarbt. Srøt bem 
SSater gatte §arro gefprocgen, mit igr tein SBort. ©d 
tran tte fie tief. Stber fie empfanb audg: er gatte mit 
igr nicgt gefprocgen, meit tØJaj Sfirgeg gmifcgen ignen 
ftanb, meit ed ficg urn SWaj Sfirgeg ganbette. Unb 
fie ffigtte mciter: menn fie beibe nicgt gut miteinanber 




ar&eiten lønnen, fo ift ed utt letten ©runbe unt beinet- 
frillen. 

9?un frat ed mit ttjtet 8tube botbei, »otbei mit 
tytet ©etaffenbeit, mit bem ©eelenfriebett, ben fie fel&er 
ftd) »orgetåufdjt batte, freil fie Upt erjttingen tøoHte. 
fieine ©tunbe, in ber nidjt bad ©<f)tdfal bet „geier* 
gioden" fte befdjfiftigte, teine ©tunbe, in bet nidjt bie 
©eftatten bet beiben SR&nnet, bie mit biefem ©djidfal 
fo eng »erlmnben »aren, »ot tijret ©eele ftanben — 
unb »ot iltern tøetjen. Jpin unb bet jerrte, tig fte igt 
©tflbeln. pSne fpann Ujr f^atfet Serftanb ffit bad 
Slatt, ©ebanten, bie il)t ftfiget gur Sudgeftaltung bed 
Untetnegmend ftudjtig burdj ben ©inn gegangen fraren, 
gefrannen jetøt gornt unb ©eftalt. Unb bagtøifdjen 
fdjtie ed in tf)t bod) immet: 2Raj unb iparro! §arro 
unb 2Raj! 

Sugeitberinnerungen taud)ten auf, frS^lid^e Stinber* 
tage, in benen fie mit 9J?aj gefpielt unb getoHt batte. 
®et etften Segegnungen gebacbte fte, nacbbem 2J?aj in 
bie gente gefanbt frotben frat. SIm ©arge bed Saterd 
fab fie ibn, am SRebattiondtifcb, fuE>tte feinen Slid auf 
fid) tuben. Unb bann ftanb frtebet føarrod b obe ©eftalt 
»ot Ujt. SlH bie Setebrtmg, Setounberung, ©antbarfeit, 
bie fie hnmet fftr ibn empfunben, rtef fie fid) juriid. 
2Bie gut et immet, immet gu ibt gefrefen; frie et gu 
tyran geiftigen gityrer unb Setter gefrotben frat. Un« 
enblidj »iet, atled »erbanfte fie ibm. 

9fbet immet toieber, fie modjte fity »ebren frie fle 
frollte, tam aucb bie ©rinnetung an fene ©tunbe, ba 
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et fte an ftd) geriffen f)atte. ,@t tjat mtdj genommen, 
of>ne midj ju ftagen.' Unb intmet hriebet fal) fte bie 
<Sl)renltnien bet Satire tn feinetn ©efidjt. 

,3dj Ittill ifjn ja gludtidj mac^en!' fagte fte fidj. 
,3dj koill alleS tun, itjn glfidlid) ju madjen.' 9J?and)* 
ntal ftieg bet ©ebante, bet SBunfd) tn if)t auf: ,3W5g* 
lidjft batb foUteft bu Ijeiraten.' Slber bann fdjtojj fie 
bie Siugen, unb eS fiberriefelte fie ntie groft. 

SBerfdjloffen unb t)erb tøurbe fie in biefen lagen. 
Sludj gegen ©ottfjarbt. ©twaS grembcS mat in iljr 
SBefen gefommen, etwaS UnfreieS. StQeå gtbljlidje, 
føeitere, alle« ©elbftfid)ere, frot) gubetfh^tfidfø 
ttauenbe fiet Don tijr ab. ©ie ging wie eine ©littbe 
burdj bie 3eit, fie tarørte fidj Don Stag ju Stag not* 
watts wie int ®unfeln. Unb fie titt qualnoH, benn fie 
Wat tjerjenSunjufrieben, fie tjatte fidj felber gaffen mbgen. 

©o fdjled)t fatn fie fidj nor. 

Stber Wenn fRutt) titt: §arro ©ottljarbt titt nidjt 
ntinbet. S5S3gtic^ empfanb et met)r, wie fie Hjm entglitt. 
Unb et, bet feinetn Seben wie feinetn ©enten itnntet 
JMarljeit ate oberfte« ©efej} gefdjrieben, bet immer ben 
SWut beS SefennenS geljabt Ijat, fuf)lte fidj ju fdjwadj 
unb feige jut offenen Stuéfpradje. §unbert Studen 
baute et fidj: ,©ie ift bit ja gut' — baS wufjte er. 
,3ft fie nut erft bein, fo Werben biefe Sugenbptjantaftereien 
fdjon non felbet fdjwinben.' Quieta non movere — 
baS SRuljenbe nidjt gewaltfam aufttiljten — ben @runb= 
fa| IBiSmardfdjer @taatswei8t(eit ubertrug et auf fidj 
unb SRutlj. ,Safj iljr 3åt, fie witb fid) fdjon wieber finben.' 
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Stud) unter {einem SBerf)filtni« gu 2Raj gurgefj titt 
et. 3)enn et fiifjfte fid) fd)ulbig. Ungerecf)t toat er 
gegen ben „neuen fpertn", toie et if)n immer nodj nannte, 
bet if)m mit tooUem SBertrauen entgegengefommeit toat, 
»on bem if)n toefentlidje ®ifferengen nidjt ttennten, 
tofiffrenb fid) untoefentfidfe 2Reinung«»erfd)iebenljeiten, 
toie fie in gtofjen Setrieben untermeibfid) finb, Ieicf)t 
bei einigem (Sntgegenfommen patten befeitigen laffen. 
SRit einet Sttt ©djabenfrcubc, beten et ficf) fd)amte, bie 
et »ertofinfdfte, faf) et bie gefdfaftfidjen ©dftoierigfeiten 
fut 2Raj fommen unb toadjfen. SGBenn er um feine 
SReinung gefragt toutbe, I>atte et nur ein SIdjfelguden: 
„6« tut mit toirflid) feib — abet ba« alle« ift toirflidj 
nid)t <Sadje bet SRebaftion, fonbent nut be« SBerlag«." 
Unb mit tieffter Sefdjfimung gebadjte er feine« »et= 
ftorbenen greunbe«: SBie toutbe bet urteiten, toenn er 
fein føanbefn unb fein Untertaffen fefjen fdnnte? 

6« gab aucf) in biefet 3cit» Wc fo ttube toat toie 
biefer regenreidje, fturmifd)e Dftober, SRomente bet $Ruf)e, 
be« fudfenben 8tø«gteidj« gtoifdjen fRutf) unb ©ottfjarbt, 
fo toie e« braufjen gtoifdjen (Stumt unb fRegenfdjauem 
©onnenbtifce gab. Stbet bie Sonne »erfdjtoanb immer 
toiebet finter neuen 2Bolfen6attbern. 

(Sinmat fragte fRutfj: ,^»aft bu benn nun beinen 
SRornan abgefd)toffen, føarro?" Unb nadj einigem 33getn: 
,,3d) modfte ba« letøte kapitel gem lefen." 

„Ost ruf)t," gab et futg gurfid. 

„Sfber, §arro, eS fef)Uen bod) nut nod) toenige 
©eiten bi« gum (Sdjlufj." 
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$a lacfete et bitter: „Xa4 ift e« eben — ber 
©(blufe! ®er ©dblufe!" 

„$et ©djtufe lag bodj gattj Hat tot bit. (£8 blid 
eigentlidj mtr ba« Stieberfdjreiben." 

„3cb ntag abet nidjtS fdjreibett, toaS mit Ijeutc 
ptøcbologifdj unntøgtid) etfcbeint." @t fol} fie att, {ab 
toieber toeg, ftfitøte ptøfclicb bie ©titn in bie føattb, ate 
ob fie Ujn fcbmerjte. Unb babei ladste et: ,,©<bon bet 
Xitel aHein ift bumm. Æinbifdb bumm: ,®er Ueber* 
toinbet.' 914 ob e8 fold) Uebettoinben geben tønnte! 
Unftnn — Unfug ift’8. Unb nun in biefen paar febien* 
ben ©d)Iufefeiten biefen Unfinn gteidjfam lonjenttieren, 
biefen Unfug tronen: liebet toetfe icb ba$ ganje SWanu* 
ftript in ben Dfen. SBfite fiberbaupt ba3 befte — 
toeg bandt!" 

®a8 Srøtleib tam b«6 Aber ©utb- @ie toufete fa, 
toie bocb §arro felbet nocb nor SKonaten getabe biefen 
9toman gefteUt, toie et an ibm gebangen ^atte. bafe et 
©lut Don feinem ©lute toar. 

©o ging fie ju ibm, tooUte gut ju ibm fein. ©ie 
fetøte ficb bidjt neben ibn. nabnt feine Jpanb, ftreid)elte 
fie, fpradj baDon, toelcb unDergefelid)en (Sinbruct fie Don 
bet Xidbtung getoonnen båtte. @t bøtte ju, nidte em 
paatmal, bte ibm bann pløfctid) ein ©ebanfe 

tam. <5r fab fie toieber fdjarf an unb ftieg jfib benute: 
„3dj glaub’4 toobl. ®er Uebertoinber ^at bit gefaQen!" 

„Xtage nicf)té SperfønlidjeS b^ein, §arro," bat fie 
flebentlidj. „3<b fptedje ja Don bet SDidjtung, bem 
Æunfttoert! ®abei lafe un8 bleiben." 
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$)a ftattb et auf, rftdfte ^efttg ben ©tubl jurfict 
„®a8 fann id) nidjt trennen. 3<b but mdE)t ©dbufter, 
id) bin fem literarifdjer @d)neiber." 

3bre ©timme geroann einen letbenben Son: „2B>er 
ein Sidjtet, føarro. @in IJJoet, bet feinen ©toff meiftert. 
SReiftetn mufjl" 

„©djubmadber unb iJJoet baju! 933aS? Øieitt, bet 
betflbmte Ueberroinber fomrnt in« fjreuer!" SEBieber ladjte 
et net&d« auf unb ging in« Sflebenjimmer ju ben alten 
Seuten. 

3n biefen Sagen erbielt ÉRutb enten langen S&cief 
ib«r SKutter. @t toar auf bet ©eereife gefd)tieben 
unb bet bet Slnfunft tn ©antiago jut ^Joft gegeben. 
©n fiberfdbtoenglidjer Srief toieber, mit betfjen fiiebe«* 
beteuetungen, Don ©ebnfudjtøfdjreien etfftUt, »olier etagen. 
SEBabre« unb Øfalfdje«, @m))funbene« unb ©bicbtete« bunt 
burcbeinanbergemengt „SDieine geliebte 9lutb!" b^B e* 
bann am ©djluB- „SEBir boben un« nid)t »erftanben. 
3cb toetB, audb idj bin fdjutb batan. Stber id) toetB 
audj, mein SKutterbetj fH^It eé: aUeé toSre anber«, 
beffet gefommen, menn bu bi<b nid^t »erlobt b^tteft. 
©o ift e«, SRutb, unb mein bangenbe« SDhttterbeig toeiB 
nodb mebt: bu fannft nidjt gliicflidj roerben mit biefem 
9Kann. © liebt bid) — geroifj. SEBie foHte et bidb 
nidbt lieben! Slber bie ©tunbe rnujj fommen, in bet 
bie Setf^iebenbeit bet 3ab« jtotfcben eudj tritt. SRutb — 
toenn fie fommt, biefe ©tunbe, bann benfe batan, baB 
bie 3Irme beinet SDiutter bit immer tøeit geoffnet bietben, 
baB bu eine neue, fdjflne føetmat bei mit finben toitft — “ 
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2Hit bet Slbenbpoft tjatte SRuty ben Srief erfjatten. 
3n biefer 9catyt !ant tein ©tylaf in tyre $tugen. @8 
»at eine ftje Sbee, bie fid} tn tyr §im bofjrte, mit 
neuen Quaten, neuen ©tymetjen: ,gliebe! SEBirf alle8 
finter bid)! @8 toftet nur einen ©ttftytug! gotge bet 
Stuffotberung! @8 ift fflt bid) am beften! @8 ift fut 
føatro am beften!' 

,@8 ift »ot}I auty fiir SD?aj Surgeg am beften —' 

SItte8 fibetbatyte unb erttog fie. Slud) an bie tieben, 
atten ©enftyo»8 batyte fie, an 2Rutter SJiarianne. 
SØtolte fid) au8, »ie fie fid) 0ertrauen8boH mit tyr au8* 
{prenen fbnnte. ©ab 6orau8, bag ©hittet ©torianne 
tyr bie §anbe auf8 føaupt tegen wfltbe: „SEBenn bit 
bein arme8 føerj e8 gebietet, gebe mit ®ott, mein 5Jinb." 

Unb bennoty — bennoty! Slt8 bet SEag gtaute, 
ttugte fie: ,&u fannft bity nityt lo8reigen. 3etøt 
nityt — noty nityt.' 3b r tø« <8, at8 lage noty eine 
Sufgabe not tyr, bie fie erfilHen mugte, ebe fie in bie 
gretyeit ginge. 3n bie gretyeit? ©iein ®ott, gab e8 
benn fotty eine gretyeit? 

♦ * 

* 


Slm ©patnatymittag batten ®enftyo»8 eine fonnige 
©tunbe ju einem tteinen ©pajiergang naty bem naben 
®runettalb bemtyt SSom genfter au8 fab Stuty ben 
beiben SKten naty, »ie fie jarttity, Stim in Strm — 
^tytonton unb SBaucté — bie ©trage entlang gingen. 
©net be8 anbetn ©tab unb ©titye. 
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Sann ^atte fie fidj att ifjtert Sdjreibtifcb gefetøt. 
@ie arbeitete feit etrt paat Sagen iljre 3been fut ben 
9Iu8bau bet „geiergfodfen" au8. STut fut fidj. @8 
tøurbe tøobb badjte fie, niemals jemanb (Sinbficf in 
biefe Slatter ne^men. @8 tøar nut etne Slrbeit, bie ifjre 
©ebanfen ablenfen fottte bon aH bem anbern, inbem 
fie fidj jtøang, fie feft auf ben einen iJSunft ju fon* 
jentrieren. 

ipiStøfidj f) 3rte fie We Sitr gefjen, gtaubte 2J?utter 
SKatianne eingetreten unb tøanbte fid) unt. 

9Waj 3fitgefj ftanb bor if)r. 

<3ie Ionnte e8 nic^t binbem, bafj ba8 Slut ti)r |ab 
in bie <Sdbl3fen fdjofj. 

Unb audj fein ©efidjt farbte fidj tiefer. 

Slufgefptungen tøar fie. ©in paar ©efunben ftanben 
fie fidj tøortloS gegenfiber. 

Sann tøat e8 bod) bet SKann, bet bie gaffung 
juerft tøiébetgetoann. „3dj tøurbe bon bent føau8mabdjen 
bierf)ergetøtefen. SSerjeifje, tøenn idj bicb ftdre. 3dj 
teoHte ®enf(d)Oto8 nteinen Sefudj madben, ben idb ibuen 
febon aHjufange fdjufbe." 

Sludb fie bejtøang fidb- „Sie ©Hent finb au8« 
gegangen, abet fie miiffen fofort tøiebetfommen. SBiQft 
bu nidbt ein »enig iptafc nebmen? <Sie tøerben ficb 
febr fteuen." 

<Sie fagte e8 tøie eine 3ffo8fef au8 bem Unterridbt 
in einet ftemben ©pradje. Sombinierte babei ganj 
ridbtig: Set Heine Sorfputtel bon SWabdjen fonnte fa 
gat nidbt anber8 tun; badjte: Um ©otte8 tøiQen, er 

Oaititl »oit 8°b'ltU, Sal Stebalttonlftnb. 17 



toirb bocfj nicfjt bletbert; it)t føerj aber ft^rtc: ($r mug 
bteiben, er foll bteiben, er toirb bleiben — 

„SBemt idj bidj toirflid) nid)t ftijre, SRutt) —" 

8lm ©ofatifd) fagen fte nun; er auf bem bod)tef)mgen 
?ptfifd)feffet, ber nodj au8 grau 9J?atiamte8 2lu8ftathmg 
ftammte; 9?utt) auf bem langen, altmobifdjen Æanapee, 
ganj am Sugerften ©nbe. 

©teidjgfittige SEBorte toedjfelten fie. Stber bot beiber 
©etfi ftanben bie ©tunben au8 ber itinberjeit, tn benen 
fte jtotf^en benfelben @inridjtung8ftftden gefpielt, getoUt, 
fictj gejanlt unb fid) liebgetjabt patten. 

®abet badjte fie: ,@in8 mugt bu ifjn fragen; 
ein8 mugt bu itjm fagen! UHe OieHeidjt finbeft bu biefe 
©etegentjeit toieber.' Unb bodj bradjte fie bie SBorte 
nidE)t fiber bie Sippen, fat) ju ber grogen SBanbutjr 
pinfiber, jftf)tte bie SKinuten. 

©nblid) fagte fie fid) geloaltfam. 2Rfiglidjft un* 
befangen fagte fie: „3d) ^ttre, bu toiflft ba8 ®efdjaft 
in eine SfitiengefeHfdjaft Oertoattbeln." 

@r judte gufammen. Unb aucf) er anttoortete loie 
unter einem 2)rud: „@8 ift fo!" 

SEBieber entftanb eine ffeiite ipaufe, bi8 fie traurig 
fagte: „2Rug e8 benn fein — 9Raj?" 

„SKug? 3a unb nein! 3cf) l}8tte toopt bie 3Wog* 
lidjfeit, t)fittc aud) ben 5D?ut, bie føinberoiffe ju bejtoingen. 
SBoju aber? SK« bleibt genug, um toieber in bie grembe 
ju get)en, um ntir bort ein neue8 Untemegmen — unb 
eine neue tjpeimat ju grfinbett @8 fdjeint, bie alte 
§eimat toiH midj nidjt." 
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3n Sfbfajjett, mit fcf)merjltcf)er Sitterfeit tjatte er 
gefprocfjen. ©te fjorte e8 mol)t. ?Iber e8 ftactjette fie 
nur auf. 

„2J?aj, e8 ift nid)t nut ba8 materielle Srbe, eé ift 
ba8 geiftige Srbe beine8 teuren SBaterS, um ba8 e8 fid^ 
fjanbelt! S)a8 gibft bu fo leicf»t auf?" 

„Ser fagt bir, bag tdj e8 teidjt aufgebe?" 

„Scire e8 anber8, fo mfirbeft bu auSfjarren unb 
fåmpfen." 

$um erften 2Me tjeute faf) er t()t ooll in8 ©efid)t. 
„3dj merbe baffir forgen, nacfj 3)?og(td)fett, bag ba8 
©efd^aft in gute føanbe fibergeljt." 

„3n gute §anbe! Ser farnt 6ei einem 2tftien= 
untemeljmen ba8 bauetnb t>orauéfef)en? Unb ii6er£>aupt: 
Sine 3eitfd)rift ift fein Untemebmen, ba8 ftdj fftr fold) 
eine ©rflnbung eignet @8 ift fein Sanfgefdjdft, fein 
Sergmetf, feine gabrif. Stber ba8 aUe8 frfinft mid) 
nid^t fo. 9tur bag bu — bu, 5D?ay, ba8 Srbe beine8 
3Sater8 aufgibft, nodj nid^t ein SBierteljabt, nacf)bem er 
bie Sfugen gefcbtoffen f»at. ®a8 barfft bu nicf)t, 5D?aj —" 

St batte fangfam bie Siber miebet fiber bie Stugcn 
gteiten taffen. 

Sine8 3ttemjug8 Sange martete fte auf einen Sin* 
murf, eine 9Intmort. $ann fut)r fie fort, unb bie Sorte 
ftromten i^t fiber bie Sippen: „®u barfft e8 nicEjt! 
,Sa3 bu ererbt Don beinen SSatern Ejaft, ermirb eS, um 
e8 ju befifcen!' $a8 Sort pagt ffir bidj. Senn 
©djmierigfeitcn Dorbanben finb, ringe fie nieber. ®cr 
Sfounpf mug bir eine greube fein, ber ©ieg mirb beine 

17* 
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©eele fftHeit. Sttaj, bie ,geiergfocfen' Ijaben nocf) eine 
grofje 3 u ^ un f t - mågen nod) fo biete Stonturrenj* 
untente^mungen au« bem Soben fdjtefjen, fie ljaben 
nidfjt bie Srabition, fie Ijaben nicf)t ben feften Soben, 
nidjt ben ©tamm treuer 5I6onnenten. Unb baS Slatt 
ift fo enttøidflungSfåljig. ©tb it»m neue Smfmlfe, trånfe 
eS mit neuem ©eift ©tb tf)m nodj mef)t ©igenart, 
gliebere ifjm Xeile an, bie bem SebftrfniS ber 3dt ent* 
gegentommen. Stdj SKaj, bu aEjnft ja nodj gat nidfjt, 
toie gtofj bie greube am ©gaffen fftr fotdj ein banl* 
bares ©ut ift!" 

„®ie ,geiergloden‘ Jjaben eme »arme greunbin 
an bit." 

„3dj b^nge an ifjnen mit meinem ganjen føerjen!" 

Setøt faf) et tøteber auf. 

„Sutf), icf) bin mit ben beften Sorfatøen ^etgefommen. 
©rfuHt bon 2>anfbarfeit gegen meinen Sater. 8afj eS 
bit fagen: Studj idj ^atte i|m $reue gelobt unb bem 
Slatte. 3dj »ar fo arbeitsfreubig, id) ffi^Ite bie Straft 
in mir, ju fdfjaffen. Slber —" 

„?fi>er — 9)taj?" 

„Stber ba8 ift aHeS borbei, ift in mir getåtet. Sdj 
bin mfibe getoorben bor ber 3«t. 3d(j fef(e fein 3«! 
bor mir — eS fofjnt nid^t mef)r —" 

„SDtaj! SD?aj!" 

S)a ftanb er auf. ,,©8 »are »ofjl bieteS anberS 
getommen, toenn nidjt —" 

©r føradfj e§ nidfjt auS. Sibet fie ffifjfte, »aS er 
batte fagen tooQen. @ie fentte ben Slopf. ©o »at 
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benn aUeS DergebenS, unb i^ret tnar bie ©djulb — audj 
biefe ©c^ulb — 

„Sebe tnobl, 9tutbl" b° rte fte feine ©timme. SBie 
au3 inciter gerne flang fie f>ertx6er. 

„Sebe tnobl — 33?aj —" 

Sbw §3nbe berfibrten ficb- 
Unb nodj einmal faben fie auf, faben fi(b in bie 
STugen. Unb ber Gine fab, bafj in be8 Wnbem Stugen 
bie $r5nen glansen — 

„SRutb!" febrie er. Unb nodb einntal: „Stutb!" 

®a fdjloffen fidb ib« Slrme ineinanber, unb fie 
fdbluebste an feiner 93ruft. 

* * 

♦ 

9lun tnartete fie auf Jparro. SBartete mit einem 
tøerjen, erfftUt bon tiefftem SKitgefflbL item ©dbutb* 
geffibt tnar mebr tn ibr. 3)aS b atte Horb” auf tb* 
gelaftet tnie mit 3entnergetni(f)ten, aH bie 3eit, in ber 
Unftarbeit ibrer ©eele. Sefct tnar ibre ©eele tidbt. @8 
galt nic£>t mebr, eine ©cbutb ju bfifjen, e3 galt nur, 
einen Srrturn rficfgangig ju madjen unb ben 28eg ju 
finben, bie redbten SBorte, bie bem berebrten SDtonn, ber 
beute tnieber ganj fiir fie ber Snbegriff ber ©ute, ber 
<Sti5{je tnar, ba8 ©dbeiben leidbt maeben fonnten. 

2U8 SØfaj ging, b atte er gefagt: „Sdb tnerbe mit 
©ottbarbt fprecben." ®a tnebrte fie baftig ab: „®a8 
lafs meine SUtfgabe fein." Unb fie fab lådjelnb ju ibm 
auf; audj au3 feinen ringen fptaef) nun bie $tarbeit, 
fpradben jefct fefter SBiHe unb frob^getniffe 3nt»erfidbt. 



2)aran badjte fie, als fie jag unb »artete: ,Eiun 
»trb alles gut »etben!' Unb an føatroS grogeS, ebleS 
§erj badjte fie, unb »te fie if)tn banf&ar jetn »oUte ein 
ganjeS Seben lang. 

Snt Eiebenjimnter »trtfcf»aftete Etfama SKariamte 
fjerum. ©te becfte tn itjret jierlidjen §auSmutterlicf)fett 
ben Elbenbtifcfj. Seife flirrten bie deller unb bie kaffen. 
®ann unb »ann fftradj SSatet ©enf^o» ein SEBott ba* 
3»ifdf)ett. ®ie guten Stiten: ffit fie »at eS »of)t am 
fdfwerften, ifjre føoffnungen einfatgen gu mfiffen, benn 
tf)re SSerelfrung fiit ©ottfjarbt fannte feine ©rengen. 
Elber aud) baS »fitbe gu fibertohtben fein. 

®ann Hang bie ©dfjelle bet føauStur. 

SRutf) ftfirgte l)»auS. 2fm langen glut, ben nut 
eine Heine glamme erljellte, fal) fie føarro, »ie et 
getabe føut unb SRantel bem SRfibdfjen iibetgab. 

©ie lief ben glut entlang, fagte feine føanb — ifjr 
»ar’S, als ntilffe fie bie Hiffen! — unb jog i£)n mit 
fic^: „®omm!" 

Unb als fie in if)tem Simmer ftanben, im fjellen 
Sid^t bet grogen føfingelampe, falj fie it)n fleljenb an, 
mit grogen, feudfjten Elugen, natjm »iebet feine beiben 
føfinbe unb fagte: „føarro, fei barmgergig — gib ntidfj ftei!" 

©ie gatte ge»ugt, eS »fitbe i£)n fd(j»er treffen. 
Elber fie etf^ta! bocf) bis inS tieffte §erg ginein, als 
fie fal), »ie eS ign traf. @S mugte »ie ein EMitøfdjlag 
ffit ign fein. 2>et ftarfe EWann fanf auf ben nfidjften 
©tugt niebet, tig feine £>anbe auS ben tyren, fdglug fie 
oot baS ©efidljt unb ftitynte auf. — ®ein SBort fpradj er. 
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©ine« Sttemjug« Sange ftanb aucfj fte toortto«. 
Sfjt Stut ftieg unb pulfte, [te ffifilte bie ©djlcige in ber 
føafåaber. ®ie mfidjtige ©eftalt not fid} fat) fie fd(fittem 
unb faf) bie filbernen fjfiben im bfonben føaat fdjimmem. 

fiieber, armet føatro — 

Slber e« rnufjte alle« gefagt to etben — alled. ©rft 
bann gab e« aud} filt it»n ©rfenntni«, unb au« bet 
©rfemttni« f)erau« SRutje unb grieben. 

©o jtoang fie fidj. „tøarro!" fleste fie. „®u mufjt 
midj ftei geben! ©ei gfitig, fei barmt)er$ig — 3J?aj 
Stirgefj mat f)ier —" 

©anj teife tjatte fie ba« tefcte gefagt. 2lber ber 
Siame mat faum Oerfiungen, ba futjr føarto fyod). 
©eine føanbe gtitten Don ben Stugen. @r ftredte bie 
Stedte, baUte fie jut gauft, unb bie [Jauft fiet fotoer 
auf bie Xifdjplatte. „Stein — id) gebe bid) nid)t ftei! 
2lbet ber fRfiuber, bet 9tåu6er foU biifjen!" 

Seibe føanbe tjatte fie auf« føerj geprejjt, ate fonnte 
fie ben Stutfdjlag femmen. Unb fie bat toieber: 
„føarro, bu irrft. @r !am nidjt afå Stduber. @r fam, 
um bie ©Item ju befudjen. Sadje nidjt fo bitter, 
ipatro — bu toeifjt, id) tourbe nie tfigen. 3d) toat 
altein ju føau«, unb bet gufalt — netn, ba« ©d)idfal, 
ba« gnfibige ©d)idfal ffif)tte ju einer 2lu«fpradje jnrifdjen 
un«, føarro, idj fdjtobre e« bir: SBir bagten beibe 
nidjt baran, toie biefe 2tu«fpradje enben tofirbe. ©rft 
beim ©djeiben fam e« fiber un« mit elementårer 
©etoalt." 

S£ief fdjopfte fie Sltem. 



„Siebet føarro, id) mug eg bir ja beidjten: @r nabm 
bir nicgtg roegr, »ag bit gef)8rte. §bre midj gnabig 
ait, Jøarro, fei barmberjig: 3d) ^abe ja fo festøer ge* 
littert unb getungeit all bie $age. ®u mugt eg bocb 
felbet gefiiljtt babeit. ®u Ejaft eg getougt. 3D?ein §erj 
»at niebt meljr bei bir. gabte nid)t fo auf, føarro! 
3dj armeg ®ing tougte ja faurn, toag fiiebe ift 3dj 
meinte, aH bie groge, bie mtenblidje ®anfbar!eit, alte 
bie SBereljrung, bie in mit »at filt bid), mfifjte fiiebe 
fein. 3d) b a & e bann gefjofft unb batum gefampft, bag 
fie Siebe »etbe. 2lbet bag Jpetj lieg fid) nid)t jtoingen —* 
©ie fanf Dot if)m niebet unb umflammerte feine 
ftnie. „SBenn id) gefe^It fja&e, føarro, id) fte^e bidj 
um SSetgebung an. ©g toar ja ftarfer alg id). SBenn 
itf) bir jefjt »eb fue, id) mug bodj bie SBabrbeit be* 
fennen, ©ieb, føarro — i<b Ijfitte bid) bodj nidjt gliidlicb 
gemadjt. 9JJein §erj tougte ja tridjtg bon bit. ©g toat 
ein 3rrtum — unb id) b a & e fo fd^toer gebiigt. 3dj 
l)abe bidj ja fo lieb. 8ieb, toie ben ebelften allet 
SBriiber — lieb, toie ben befien greunb. føeute »ie 
einft unb immer. Unb toenn eg moglidj »fire, bag 
meine ®anfbarfeit gegen bidj nod) griSger »etben fanit 
afé fie ift, bann gefd)iel)t eg burdj biefe ©tunbe. ©ei 
grog, Iparro, fei barmbergig — gib midj ftei!" 

@r Ijatte fie nocb nid^t angefeben feit ben erften 
SBorten ibteg Sefenntniffeg. 

Sefct fab et auf unb fab auf ibten bunflen ©ebeitel, 
fab, toie ibt $opf gegen fein ®nie le^nte, fublte bag 
8eben bet jungen ©tieber. 
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@8 fd^rte tit i|nt: „9?ein, netn — idj laffe bid) tticbt!" 
Siber et bragte fetn SBort fiber bie flippen. 9iut bie 
§anb bob et langfam uttb lieg fie fanft fiber ibren 
©djeitet gteiten. 

Unb in bet gludjt feinet fdjmerjenéreidben ©ebanfen 
taudjten bot ifjm bie ©tunben auf, in benen et bent 
erften Snttourf feinte „Uebertoinbete" nadjgefomten batte; 
bamate, ate aucb et fibertounben ju baben glaubte — 
bamate. 

©o toat e8 bod) ed)t getoefen, tøa3 er feinen Jpetben 
leiben unb etleben lieg. 

SUtdj et fetber mugte te ja nun etleben unb erleiben. 
3um jtoeiten SKale, bfintte ibn, unb et meinte,^te niuunet 
ttagen ju {finnen. 

SRutb toeinte ju feinen gfigen. 

®a bob er ibren Jfopf bodj unb bat: ,,©ieb midj 
an, SRutfi!" Unb bann fdjnterjlidj unb fotoet: „$>u 
liebft ibn fo febt, Øhttf)?'' 

@ie fab ibn an, unb unter ben Srfinen fam ein 
tiefte fieucbten in ibre Siugen. @ie flfifterte: „©terben 
ffinnte icb ffit ibn!" 

©eine flibet fanfen fiber bie Siugen. ©eine SBruft 
bob fid). 9lodb einen letten, ftbtoeten $ampf ffimpfte 
et. 9?odb einmal fam te fiber ibn: ,SReige fie an bid)! 
føatte fie feft!‘ 

Siber jugiei<b fab et fidj felber toie in einem ©piegel: 
mit ben Stunenjeidjen bet Sabre im Slngefidjt unb ben 
©itberffiben im Jpaar. Unb fab SRutb unb ben anbem 
ben anbem! ©ab beibe in ibtet fttablenben Sugettb! 



$£tef, tief fd^opfte er Sttem. 

Stonn fprad) er, unb alle Siebe, alle feine 3nrtlidj« 
feit Hang au3 ben Sorten: „@ei gltidlid), meine !Rutf)!" 

* * 

. * 

®te junge fjfrau fam nur einmal in ber SBodje auf 
bie Stebaftion ber „geiergloden". Slut jur SHontagS* 
fonfetenj, in ber bie „Slummer gemadjt" mutbe. 

SltS fie aber bieSmat fam, mat’S ein ©reignté. Sie 
mat nfimticfj bienftlidj berfiinbert getoefen, tangere 3eit — 
unb ju føaufe, in ber ©runemalbbilla, ermieS ftd} ein 
gemiffeS Heines, rofigeS ©tmaS §8d)ft ungebfirbig, tøenn 
fie fid) bøn if>m trennte. „Unberfennbar t)at ber S3ub 
beine ©timme, beinen 23efe£)t3ton, Stutf)!'' nedte fie iljr 
SJlann. „®at nidjtS bon meiner fanften, befdjeibenen, 
faft fflnnte man fagen, untertoiirfigen Sirt!" 

©f)e fie in ba8 Sonferenjjimmer lam, fyufdjte bie 
junge grau fc£)nett einmal butd) bie anbern Slaume. 
@ie ftedte ben bunfelbraunen ©d)opf ju ^Sulein 
Sofeplja f)tnein unb entlodte bem fauertøpfifdjen ©efidjt 
ein Cfidjeln, fragte, ob bei ffrau 9ftartt>a ©ruitblidj, 
geborene SinfebaH, aud) fdjon ba§ ermartete S3abp ein« 
paffiert mare; brudte knurre bie biebere Stedjte, bie er 
bortjer borfidjtig an ber blauen $adfd|iirje abmifdjte; 
reidjte føerrn bon Sogenborff bie Jpanb jum Stufj; framte 
mit Sljjmufen ftinf ein paar SBitbermappen burcf) unb 
bejånftigte einige 3orneSabern auf ber ©tint be3 „Dnfcte", 
benn baS mar ber Stite gebtieben. ®ann podjte fie bei 
Jparro ©ottljarbt an — 
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©otttjarbt ^tte bamatg, bamatg augfdjeiben »olien. 
Slber feitt føerj bing bodj mit aHju feften Sanben an 
bem Statt, unb Stutf) bat, ftebte, bag er nic^t ftfidjtig 
»etben foUte. Sange bauerte eg, bis ifjte StBorte ben 
renten SBiberbalt tn feinet »eben Sruft fanben. S)ann 
ging et mef(tete Sftonate auf Urtaub nacb bem ©fiben, 
in bag Sanb bet traume, »o fo maneger fcgon fein 
Seib oerminben letnte. Son bort fanbte et eineg Æageg 
feinen Sioman „®et Ueberminber" ein, bet jetøt in ben 
„geiergtoden" erfdjien. Gg »ar ein neueg SBert ge* 
»otben, ba3 et unten in (Sagri unb fEaormina botfenbet 
batte. SoQig batte et ben ©toff umgeformt, ganje 
Sagitel neu gefigrieben. SlfS Stutg bag SDtanuffrigt 
tag, mugte fie oft mit Strdnen tfimgfen: bie Siebe beg 
bertlicben SDtanneg fc£)tug ibt nodj einmal »ie mit 
giammen entgegen. Slber audj bag trfiftenbe Se»ugt== 
fein ge»ann fie, bag §arto ©ottgarbt ficb fein Seib 
bon bet ©eele, bag et atg edjter ®icf)tet ficb m *t biefer 
Strbeit bie ©eete freigefdjtieben batte, ©ie »ugte, bag 
fie ficb, t° enn n b«m*ebrte, »ie gute greunbe in bie 
Siugen fcgauen »firben, bag fie gute Sameraben 
bteiben »firben — jeitlebeng. Unb fo »ar eg ge* 
tommen. Gg »at nicfjtg ©efunftetteg in ibrem Serfebt 
miteinanbet. grant unb fret »aren fie, unb neibtog — 
nein frob fab føarro auf it>r jungeg ©tfict. 

Gr batte febon feine Sonferenjmagge in ber §anb, 
atg fie eintrat, um ibm bie Gintabung §ur f£aufe fetbft 
ju bringen, mit bem ffigen Grrflten, bag jungen SKftttem 
fo wunbertieb ftebt. „®u bift natfirtid) $ate, føarro!" 
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fagte fte. „Unb bag bu mit eitt orbentticber iJSate fftr 
ben SEBoIfgang Sfitgeg toirft! ©oldj einer, bet toirflicb 
aufpagt auf ben flebenétoeg bet itjtn anbertrauten ©eete. 
Sdj fage bit, ber SBolf toirb’8 notig fjaben. 3)er toirb 
etn SKorbøterl ©ang ben Øefebtebaberton nteineS ge* 
ftrengen ©atten but et fd^on jetøt am fleibe." 

ifftaubemb fd^ritten fie burd) ben Storribor; bon 
©enfdjotoS fpradjen fie, mit benen §arro jufammen-- 
gegogen mat. Unb aud) bon bet anbettt, bet fdjønen 
gtau jenfeitS beS SEBeltmeereS, bie mit einem toftbaren 
©efdjent einen tounberfidjen SBrief gefanbt butte: „SRun 
bin idj fd^on ©rogmama. 2>a3 tft eigenttidj ffird)terlicb. 
©rogmama — idb fann’3 gar nid^t auSbenfen —" 

®et groge, ruttbe £onferengtifcb tnat berette boH 
befetøt. 

®ie SRebaftion butte im Iefcten Sabte nid^t unbebeutenb 
an ifkrfonal getoonnen. Sleben Sogenbotff fag eitt 
gtoeiter føttfSrebatteur, §ert DJJunttoitf, bet fpegieU ben 
SBrieffaften gu beatbeiten batte. „®emt ber Srieffaftert," 
batte SRutb etHfirt, „ift baS intimfte Sinbegtieb gtoifdjen 
Stebaftion unb flefern: et mug mebt ate btéb« gepflegt 
toetben." ®ann folgten in bet SReibe bie gtoei ®amen, 
bie fid} infonbetbeit mit bem „2Beibli<ben" gu befdjøftigen 
batten, ba bie neue SBeitage „®ie fjrau" fidj gu immer 
gtogetet Sebeutung au3toud}3. 3Zeben grSutein Surfdjott 
fag føerr felter, bet SRutbS Stadjfolger getoorben toar, 
ficb abet bojdSufig nodj tfigticb fagen laffen mugte, bag 
bie „Cbefeufe" bie ©adje bemt bocb gang anbete geganb* 
babt bdtte. 3u feinet flinten tbronte ber $err ffierleget, 



uitb grau SRutb mit ©ottbarbt fdjobett flcb jmtfcben ibjtt 
unb Sljjmufen etn. „JJitøigin SRut^d Xafelrunbe" batte 
SBogettborff cinft bie ittuftre ©efeUfcfjaft getauft. 

©ottbarbt øffnete feine SDfapfje imb ^ielt SSorttog 
fiber bie Sufammenfefcuttg ber Skummer, mie er fte ent« 
morfett batte. ®a8 erlebigte ficb, mie immer, febr gtatt. 
9tun aber lam føerr Stfjmufen an bie SWeibe, um feine 
SBorfcblfige ffir bie SHuftration ju madben. Stutb fat) 
ti ibm fdbon an ber Sirt an, mie er jtoeimal mit ge* 
fpreijten gingern burdb bie meifje Sfinftlermabne fubr: 
ti gab Ærieg. ©r batte mieber einmal ein paar uratte 
„©dbinfen", bie er „abfdbieben" moKte. SEBirflidb — ba 
maren fie. 3^ ©enrebilbdben Don Slnno bajumal: 
„®ie febone ©ennerin" unb „Storftnufil". Um aller guten 
©titter miHen, menn ber SDiaj barauf aufmerffam murbe! 
Slber baS Ungemitter ging borfiber, benn ©ottbarbt bug* 
fierte bie beiben Æitfdbbilber mit Ifidbelnber Ueberlegen* 
beit mieber in ibr SSertieø, jog Sljjmufen trojj aller 
mutfdbnaubenben 83licfe jmei anbre unter ben føanben 
meg, SReprobuftionen mobemer ©emfilbe. Sefct bradbten 
nodb bie ©pejialrebaftricen ibren ©enf bor mit 2)?obe* 
pbotograpbien. ©dbnittmuftern unb SSorlagen ffir funft* 
gemerblidben føauSfleifj. 

2Raj framte fdbon etmaS ungebulbig in feinem 
Wfippcben. ,S)ie Ungebulb mufjt bu ibm nodb 
abgemøbnen,' badbte 9tutb, unb freute fidb bodb ibr« 
a(8 beS beften 3«$«$ feineS grofjen StøtereffeS. SBo 
mfire baS ©efdbfift geblieben, menn er nic^t bie§ Sntereffe 
unb feine Snitiatibe f»ineirtgetragen t>atte. 



„3a, tneme føerten unb SDamen," fagte et, „junactjft 
eine $teinigfeit 3<b modjte ©te tjerjtic^ bitten, bocf) 
beffet Storreftur gu lefen. ®a ift tn ber testen Slummet 
toieber, untet anbern, ein S)rudfef)ter fteben geblieben, 
bet toirftid) Diet Cadjen untet unfem fiefetn etregen 
toirb, gloei finb eg fogar tn gtoei SEBorten: ,®et SBudjen* 
ftoft rutfdjte —' Sdj bitte ©ie: einen raufdjenben SBudjen* 
forft tenne icb toobl- STber einen rutfdjenben 83u<ben* 
ftoft — bag gef)t bod) itbet bie føutfdjnur. ®ag foUte 
toirflidj nidjt Oorfommen." 

„3Bit toerben ben firieg gegen ben 2)rudfef)terteufe{ 
mit atten Srøttetn rebaftionetter Staftit ffliren, “ fagte 
©ottfjarbt gang emftfjaft. 3m ftiUen abet badfte er: 
,3mmer at)ntic£)er toirb et bem SSater. ©ottlob. Sfudj 
in feinem føafj gegen bie armen ®rudfef)ter. Slut bag 
et fein SRebaftiongfinb meijr gu i^rer SBertilgung ein* 
fe^en fann.‘ 

9Kaj Sfirgefj fpradj fdjon toeiter: „3n bet tefcten 
3eit bat uné" — toenn et „toir" unb „ung" fagte, toar 
bag nidjt ettoa im 5D?ajeftdtgptuxat, fonbern et meinte 
„Siutb" unb ,,idj" — »bie Stottoenbigfeit eineg toeiteten 
Hugbaueg beg Statteg fe^t befd^aftigt ®ie Jtonfurreng 
riifjrt fid) toieber mad) tig, unb toir muffen i|r beigeiten 
ein iparoti bieten. 3dj b a & e in bet ©jpebition eine 
STuffteHung matben laffen, toieOiel Abonnenten ettoa auf 
©tabt unb Sanb entfatten. (Si fifmm ja nur fe^t 
ungefaf)te SBerte babei beraugfommen, abet fie geniigen 
audj. SebenfaHg fi|t bie toeitaug grdfjere SRebtgabf 
unfret Cefet auf bem Sanbe unb in fteinen Deten. ®ag 
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bat mente grau auf ben ®ebanfen gebracbt, biefen etma« 
Sefonbere« gu bietett, eine monattidbe Settage ttSmfidj: 
,9Batb unb getb'." 

„Stabo!" fagte Sogettbotff fofott. 

„Unb ma« meinen ©te, føerr ©oftot ®ottbarbt?“ 
„©te Æoften, §etr 3toge|!" 

9J?ag fcbmungette: „S'tun, ber tefete Stbfdjtujj mat fo 
gfinftig — bie ifoften mitt icb fdjon rtåfieten. Uebet 
atte« SBettere mfiffen mit fpater nodj fprecben. 3cb 
benfe gang im altgemeinen an ffitgere tebenbige ©figgen 
au« bem ©ier= unb ipftangenteben, an fteine betebrenbe 
Strtifet tanbmirtfcbaftti^en 3n^att«. u 

„Siettei^t madjt un« føert bon Sogenborff bi« gut 
nadfften Æonfereng ein feine« ©jpofé fiber bie ©adbe, 
batt aucb Umfdjau nadb geeigneten SJHtarbeitern." 

fRutb mat etma« bermunbert. ©« mat bodb fonft 
nid^t ©otttiarbt« 31 tt, eine betattige Stufgabe anbetn gu 
fibetlaffen. 

©a fut|t et abet fdjon fort, at« ob et iljre ®e= 
banfen erraten batte: „§ett bon Sogenborff mitb ba« 
befonbet« gut berfteben; et ift ja auf bem fianbe groft 
gemotben. Unb idb — nun, idb mug mit meinen 
Strfiften bodb ein menig bau«b&tterifdb umgeben, menn 
idb, 3br«n SBunfcb entfpredbenb, §emt Sfirgeg gum 
gtftbjabt einen neuen fRoman fertigftelten folt. 3tb bin 
ja bet Sfingfte nidbt mebt." 

©ie faben alle auf. ®in neuet Stoman bon føarro 
©ottbarbt! Øfadb bem Srfotg be« „Uebetminber«'' 
mugte ba« ein Steigni« fein. 
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„®arf mæt fdjon tit £>icf)terå SBerfftatt fdbauen?" 
fragte Støaj. „©te ^aBett einen ©toff?" 

„3a, utttett ttt ©ijilien ift er ttttr jugefTogen. @8 
mirb ein 9toman aite mettter 3ugenb. ©in ©bmnafiafteu* 
romatt. 3dj miH bie Sugettb nodj etttmal im ©egenfafc 
juttt Stlter ftelten, aber in ganj, ganj anbrer SESeife 
ate im .Uebertmnber'. @tma§ toie ein føobeS Sieb auf 
bie frobtic^e, ungebuttbene unb ^offnungSfro^e Sugenb 
foU eS merben — menn e§ mir glucft!" 

fjrob bemegt fd)ob SRutl) tyren 2Irm in ben føarroS, 
ate fte au3 bem Stonferenjjimmer fdjritten. „3dj freue 
tnity ja fo! Sdj freue mity ja fo!" fagte fie, unb in 
tyrer ©timme Hang mieber ber manne $inbe8ton auf, 
ber tyn an feinem SRebaftuntefinb fo oft begaubert batte. 

SSor ber ©itr ftanb Jhturre unb batte fein tybttiftyeå 
Sfidjeltt, bcutete nacb riicfmarte: „§ert ©oftor, bie 
ipiljbame." 

„©afe fie —" brummte ©ottbarbt. „knurre, ity 
bin ftan!. 3ty bin ftyon geftorben." 

„©ie gebt bocb nidjt, §err ©oftor —" 

©a ladste 9?uty. „3a, je|t fjaft bu freilicb feine 
SRebattionSfefretfirin mebr, bie atte SØfincn foringen låfjt, 
bie folede Dufilgeifter fentjubatten meijj, armer føarro." 
Slbet bann brfiefte fie feinen SIrm: „@ei mal gnfibig. 
3(b bin beute in folder ©ebelaune. 9timm ber armen 
kreatur etrnaS ab." 

„SEBenn id} nur einen ©toff ffir fie mfifjte —" 

SRur einen Mugenblicf fann bie junge gtau nacb- 
„SBie matte benn? SBefteUe boty bei ibr ein Heine8 
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Srtifetdjen: ,2Bie fann bie ©tjampignonjudfjt im Seinen 
lo^nenb geftaftet toetben?'" 

„Suf beine SBetanttoottung, SRutlj. Wtfo fliden 
©ie mit bie Unftetblid>e in mein 3immer, Ormne! 
UebrigenS, bie Sbee ift nett. ®u Ijaft boc^ eine merf= 
tofttbige tebafrioneHe tBegabung, Sftutf). 9J?an 6tau<f)t 
nut ju tippen — unb immet ift ettoaS ©taudjbareS ba." 

„©o? 3ft eS fo? Srøacfj' mtcfj nidjt ju ftotj, 
§atto. ttebrigen* mit bem dippen — man ift bodfj 
nicfjt umfonft Xippmamfett getoefen —" 

©ie tjufdfjte ben Oorribot entlang, bem iprtøat= 
jimmet tijteS 9J?anne8 ju. 

§arto ©otttjatbt ging in fein SrbeitSjtmmet. 

©a lag aufgefdjtagen auf felnem S(5utt ein Sanb 
bon SEBiltjetm Sotban, in bem et toortjin gelefen ^atte. 
Unb et IaS lådjelnb ben einen 83et« nodfj einmal: 

3m Æretø ber gugenb mu& man metlen, 

S)cr Qugenb Suft unb gfreuben teilcn: 

SBer bad nermag, ber mirb betualjren 
<£tn jungeS £er$ bel grauen tøaaren! 

©a8 fottte ba3 2Rotto feineS neuen SlomanS tøerben. 


— (Snbe. — 


son 8oBeItU, Da« fflebafttontftnb. 
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93om felbcn 93erfaffer etfcf)ten in 
unferm 93etlage: 

2) ag £age&udj 
eitter .føofbamc 

kornart t>on 

1 \ (U*w4 «nrw 

©e^eftet 4 «Dtø., elegant gebunben 5 '3K!. 

ftt« tft bie SefctjtAfe eine« beutrøen Jiirften- 
M ^ofe#, Wc unø Wcc ber ©Hcbter in ben $age- 
bue^btattern ber ©riifin ©bttb 93rocf enfrottt. SØttf 
bid feiner Ciebe b<*t cr feinc ©eftalten b«auø- 
gearbettet. 2110 ØRenfcben &eigf cr ung bie Øberften 
ber øberen, unter beren glatter, bureb ©tifette 
unb (Sr^tebung beftimmter Slu&enfeife cin tb arme g 
SSe rj rølttgt, bag bag oberfte ©efeb, bie Ciebe, 
tro* attem nl<bt berleugnen fann. QBir feben, 
lebbaff gefpannt, mif jmingenber Øiotmenbigfett 
flcb enftbicfeln, mag f(bon 6cbobenbauer be- 
fannfe: bafj jrnei ØRenfcben, bie ibre 93eftimmung 
ficb baf finken laffen, enfmeber juelnanberf ommen 
ober augrunbe geben. ©in gefunber, frifeber 3**0 
gebt bureb ben ganjen ØRoman. 

3 it foifofion bur<b aae <23utbbanWungen ober, 
n gaggig mo etne folebe niebf befannf tft, 
gegen ©ittfenbung beg ^etrageø nebft 20 <pfg. 
fttr <porto bom lerlage 

W. Vobach & Co. in Leipzig. 






Q3om fetben 93erfaffer erfcfyien in 
unfertn 93erlage: 

Støtter, bie bie 
SMtbcbcutcn- 

$f)eater'9^oman »on 

i tnrw 

©e&eftet 4 SOM., elegant gebunben S SOM. 

Qtt>tt getoanbter fteber jeiebnet bet betiebte 
w t QSerfaffer ©eftalfen unb 3uft<tnbe tit bet 
^:^eatem>elt: 5>a$ »ornebme, »erarmte SKabcpen, 
ba« 9lot unb 9tetgung juglettb auf bte 93iibne 
tretben; fetne ÆoUegen bet bet SBanbertruppe, 
bte Q3erbfittntffe an bem ftetnen grofiberaogltcben 
ioofebeater unb f<bttef lt<b an bet groben Merlinet 
93Ubne. Qctn bornen»olIet 2Beg tft eé, ben bte 
&etbtn fcbreUen nuifj, boppelt fotoer, ba tpre 
»ornepm empflnbenbe 9tatut »ot bem raupen 
£uftbau<b, bet tiber ble <23ilbne toebt, fteti auf# 
neue autlictfcbredf. 9ta<b fcbt»eren Ae rsenS* 
tampfen fagt fle enbiitb bet trilgetifcben 6<betn« 
loelt Cebetoobl, um an bet 6ette be« geliebten 
SWanneS etn fcpdnete* ©Itlcf ju finben. 

3 U beaieben * ur< $ aDc ^tøcbbanblungen ober, 

— * • too etne foiebe ntebt betannt tft, 

gegen (Sinfenbung be$ 93etrage$ nebft 20 <pfg. 
flir ^orto »om lerlage 

W. Vobach & Co. in Leipzig. 






gen. grelln 0. fi. 
6ftmtlidf)e Horaime in toogifellec Vusgate. 

(3cl>er røanb tft aucb etnaeln røuftlcb.) 

SHe 9lofe bom $>aff. 

©ebeftet 4 SDK., gebunben 6 SDK. 

(S)ie frii^crc Sluégabe toftete 15 9N1) 

3 n btefem 9toman fcbtlbert Wc SJerfaffertn, bte 
lanae 3abre al$ Åofbame ber ‘prtnjeffln 
ftrtebrtcb Jtart bon ‘preufjen cinc beborjugte 6tette 
einnabm, 3>etfonen unb 3uft<tnbe am preugtfcben 
5ti5ntg$bofe In ptafttfcb gtetfbare^feffelnber ftontt. 

©raftn 9lutt). 

©ebeftet 3 SDK., gcbunbc« 4 SDK. 

(S)ie frUberc 2lu$gabe foftete 9 SDK.) 

3 n bicfcm ØffUteréroman ttrøt un$ bie 93er- 
faffertn tn tloerauS fpannenbet Scbttberung 
etnen ttefen Stnblicf tun tn ba$ gefeaftbaftUcbe 
Ceben unb Sretben ber bornebmen 2Belt 


S) ie Ccbnéiungf cr. gamma 

©ebeftet 6 SDK«, gebunben 8 SDK. 

(5)ie ftitb^rc Sluégabe foftete 25 2)it.) 

(TNtc (r ecbn4Jungfec 4 ' tft btc retffte ©cbbpfung 
-2/ emUc (Srbarb* unb beretntgt tn flcb alle 
SSorjttge (Srbarbfcbcr €rjablung$funft QBa$ 
btefcm mettøotten 9ioman mtt bem groften 


tnttmec ^enntniS bet Q3er^&ltniffe beruben. 

3eber <8attb tft atub eittteltt tttuflicb. 




©mile ©rbarbø famtUcbe ttotttane 
ttt elegantem ©etøenttarton 18 SDK. 

(ftrtibere $lu$gabe 49 SWt) 


3 U bexieben atte 93u<bbanblungen obet, 
===: wo etne fol(bc ntcbt befannt tft, 
gegen (Stnfenbung be$ 93etrage6 nebft 20 <Efa. 
*porto filt Jeben §3anb, barn. 50 5>fg. ^orto fur 
aae 938nbe bom ©eriage 

W. Vobach & Co, in Leipzig. 
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